6 декабря 2024 года, пятница, Москва, 7:00 UTC.
Вдогонку ко вчерашнему. Базовая проблема многих, если не большинства, толкований Евангелия в целом и последней речи Спасителя у Иоанна в том, что толкователи живут в благополучном и надежном мире. «Тепло, светло и мухи не кусают». Да, есть проблемы с инфляцией, с поправением и с полевением, физики в загоне и лирики в загоне, одни финансисты в почете, глобальное потепление и поглупление, но живем дольше, сытнее, спокойнее.
Иисус обращался к людям, которые жили куда хуже и короче, у которых если и была уверенность, то лишь в том, что скоро будет война, чума и голод, потому что они случались с регулярностью электричек. Впрочем, война, чума и голод были ужасны прежде всего потому, что разрушали все связи между людьми, начиная с семейных. И детей ели, и родителей кушали, и братьев-сестер резали.
При этом конкретному Иисусу было в разы хуже. Конкретное праздничное застолье, Лазарь воскресе, но пора, пора... Голгофы сердце просит... То есть, как раз ну совершенно не просит... И тут Иуда...
Палач, который в тебя гвозди вбивает, уже за гранью восприятия. У нормального человека — а Иисус был нормальный человек. Только кремлевская диктатура, тотально обнулившая бытие, создала рабов, которые вполне по-холуйски и лебезят перед начальством, и по-холуйки любят начальство за любое послабление, и по-холуйски прощают иуд, потому что ну куда ж деться... Любовь и ненависть одинаково лишены основания — личной свободы.
Нормальный человек резче реагирует на Иуду, чем на Тиберия. Цезарь далеко, а Иуда вот, рядышком. Евангелист Иоанн нормальный человек, ненавидит Иуду люто, повёрнут на предательстве. Благополучные толкователи этого не чувствуют, они в речах Иисуса ищут возвышенно-неземного, тайн седьмого неба или рекомендаций по организации религиозной жизни. А там просто о предательстве и, напротив, о верности.
«Я путь, истина и жизнь»... Есть путь Иуды. Иуда пошел в ночь, Иисус трижды говорит ученикам, что сейчас пойдем в ночь, и трижды не идет. Толкователи удивляются и предполагают порчу текста. Сказал, так пошел. Ага, на Голгофу так на Голгофу.... Пацан сказал, пацан пошел. Пацан сказал, а потом не пошел, потому что ну не хочется же...,
Путь Иуды это дорога мрака чернее ночи. Ничего не видно, потому что глаза предателя широко закрыты, чтобы не видеть Предаваемого.
Путь Иисуса это дорога светлой черноты или черного света, в общем, это путь абсолютной зрячести. Самое тяжелое, что Иисус видит и Иуду не предателем, а в раю, в вечности. Видит-видит... Это нам, благополучным, вопрос о встрече с любимым котом — предел богословия. А ты встреться с любимым предателем, с палачом, которого ты же и простишь... Стало зябко? То-то...
Путь Иуды — путь лжи. Самой страшной лжи, когда человек говорит правду, которую нельзя говорить. Не тем говорит, не так говорит, не тогда говорит.
Путь Иисуса — путь правды. Самой доброй правды, когда и ложь становится правдой, потому что всякое зло это вывихнутое добро, и ложь это вывихнутая истина, и Бог вправляет вывихнутое.
Путь Иуды — пусть смерти. Не вообще смерти, а убийства. Без разделений на первую, вторую и третью степени, без градаций по вменяемости и тонких оттенков между палачом и солдатом.
Путь Иисуса — путь жизни, и не просто жизни, а жизни через смерть, вечной жизни, обогащенной опытом смерти как обогащенный на центрифуге уран. Ну, мы не Иисусы, наша смерть не из тех, которые обогащают, но воскресение-то — и как прощение, и как терпение, и как смирение, и как свобода с творчеством — воскресение-то оно и для каждого из нас воскресение.
5 декабря 2024 года, четверг, Москва, 5:00 UTC.
«Иисус говорит ему:
- Я – путь, и истина, и жизнь.
Без Меня никто не приходит к Отцу.» (Ио14:6).
Слова, превратившиеся в девиз, мем, лозунг, особенно трудно переводить.
Во-первых, тут обычная проблема выбора «говорит ему Иисус» (как в греческом) или «Иисус говорит ему». Если мы переводим с немецкого на русский, то переносим сказуемое из конца предложения в более привычное нам место, ближе к подлежащему? Переносим. Русский очень терпим к инверсиям, но в греческом тут как раз нет инверсии, тут привычный для грека порядок слов. Надо давать привычный порядок слов – привычный для русского. Значит, все-таки «Иисус говорит ему».
Наконец, вторая половина фразы – или вторая фраза. Вот где разбивка по парам важна. Тут повтор мысли (с каким-то развитием) или совсем другая мысль?
Но сперва длинные объяснения перевода этой короткой фразы.
Прежде всего, я уничтожаю «иначе как через Меня». В оригинале, между прочим, «если не через Меня», и это «если» очень хочется сохранить, но не выходит, появляется оттенок условности, в оригинале отсутствующий. «Если приходят к Отцу, то через Меня». Иисус не утверждает, что к Отцу, возможно, никто не приходит. Приходят! Но – через Него. «Через» в русском решительно нехорошо, потому что нельзя сказать «прийти через путь», «прийти через жизнь». «Через» означает «пройти насквозь». Путь – это то, «через» что не ходят, идут «по пути». «Через истину» значило бы как раз пройти истину насквозь, оставшись не соединенным с истиной. «Он вошел через стеклянные двери» - двери остались на своем месте, за спиной. Иисус не прихожая, не эскалатор, Он и Отец – одно, такова главная идея Иоанна.
Очень хочется убрать «никто». Десницкий решился: «К Отцу приходят только через Меня». Я не решаюсь. Будь я посмелее, написал бы: «Каждый, кто приходит к Отцу, приходит через Меня» или даже «Каждый, кто приходит к Отцу, приходит со Мной». Именно такова мысль Иисуса. Не «никто», а «всякий». Грамматически это одно и то же, но какая же разница в восприятии. Кузнецова дала: «Только через Меня можно прийти к Отцу». Это именно то, как эти слова обычно понимают: категорическое отсечение всех инаковерующих. Помимо Христа спастись нельзя. Кто не с нами, тот против нас. Положительное утверждение, формирующее замкнутое сообщество, претендующее на монополию. Золотой ключик у нас, других дверей нет, придите или помрёте.
Тут та же разница, что во фразах «Я – истина» и «истина – это Я». Я люблю пирожные или пирожные любят меня? «Государство это я» - отстаивание своей диктатуры над другими, «Я это государство» - свобода от диктатуры со стороны других.
Если бы в первой половине фразы было только «путь», Иисус бы выходил диктатор. Дорога противоположна бездорожью и другим дорогам. Но истина – одна, тем более жизнь. Кто жив, тот жив Богом. Другое дело, что «жизнь» бывает физическая, бывает духовная. Поэтому Иисус говорит о необходимости зажить по-новой, «родиться от Духа». Мертвые души должны ожить, задышать Духом Божьим.
Вес пафос евангелия от Иоанна в том, что Воскресший дает Дух жизни. Но есть ли в этом пафосе привкус «только»? Нет! Иисус борется с претензиями на монополию, прежде всего, с фарисеями. Немножечко и с самарянами – когда Он говорит самарянке: «и не на горе сей, и не в Иерусалиме будете поклоняться Отцу» (Ио 4:21). «Поклонение» и есть то, что совершается при встрече, когда человек «приходит». Причем, тут Иисус говорит в будущем времени, хотя сам Он – вот, в настоящем. Вот Он с Никодимом, но пока еще – встреча с Отцом не состоялась, пока еще Путь не окончен, Истина и Жизнь не явлены. Значит, недостаточно встретить Иисуса. Должна быть Голгофа, должно быть Воскресение – и только Погибший и Оживший может, наконец, дать Духа.
А теперь главный вопрос: можно перевести это как «каждый, пришедший к Отцу, пришел через Меня»?
Да, можно.
Есть в Евангелии такая мысль?
А как же! А о чем «кто накормил голодного, накормил Меня». В чем изумления праведников, которые видят Иисуса и удивляются? Праведник, может, был анархист, атеист, трижды разведен, хирург, может, и аборты делал, но – кого-то накормил. И все – он у Бога, причем именно через Иисуса. А который с абортами боролся, хирургов и женщин в тюрьму за аборты сажал, но голодных не кормил – в пролёте…
Кошмар!
Кошмар, приносящий большое облегчение нормальному человеку. А ненормальный пусть поищет не кого приструнить, а поищет Путь, Истину и Жизнь.
Это либерализм? Это толерантность проклятая? Это отрицание уникальности Иисуса? Значит, можно вообще не верить? Да! Если ты веруешь только потому, что иначе не получить Бога, рая, бессмертия, то успокойся: можешь и без веры. Не ходи в церковь, не читай молитвы. Корми голодного, никого не убивай и не призывай убить, работай не на войну, а на мир. Хочешь жизни – живи! Секрет в том, что кто действительно живет на всю катушку – тот с Богом, во Христе, переполнен Святым Духом.
Другое дело, что очень разные бывают катушки, и всякому ясно, что не всякая катушка – жизнь. Хочется гарантий, что твоя катушка – Та Самая? Плохая новость: нет и не может быть гарантий там, где Путь, Истина и Жизнь с больших букв. Хорошая новость: нет и не может быть гарантий там, где Путь, Истина и Жизнь с больших букв. От гарантий даже мухи дохнут, не то что люди. Приходится выбирать – гарантии или жизнь. С гарантиями спокойнее, с жизнью – интереснее.
3 декабря 2024 года, среда, Москва, 5:00 UTC.
На днях под Лос-Анжелесом случился пожар. Загорелся лес, окружающий дом в одном из очень богатых районов. Погиб живший в доме человек. Соседи очень удивились: они думали, что особняк заброшен, так уединенно жил владелец. Ворота всегда были закрыты, никто не приезжал и не уезжал. О гибели этого незаметного человека сообщили только по одной причине. Звали его Уильям де Ротшильд, 87 лет. Из тех самых Ротшильдов. Ротшильдов больше двух сотен, они разные, некоторые ведут публичный образ жизни, а есть и такие. Или почти такие. Чтобы даже не приезжал никто к богатому человеку, это редкость.
Евангельская притча о богаче, который заботился только о том, как бы побольше запасов сделать, как раз о таких людях. Но притча критикует не само по себе богатство. Создает человек запас зерна, так и Иосиф Прекрасный победил голод в Египте, накапливая зерно. Разница даже не в том, что Иосиф для других, а богач для себя. Разница в том, что Иосиф был чуткий человек. Поэтому он сумел предугадать грядущий голод. С точки зрения братьев, Иосиф даже был чересчур чуткий человек. Какие-то видения, вечное беспокойство. Спишь — так спи. Увидел сон, но проснулся — забыл. Ты же не венский еврей вроде Фрейда, а ханаанский.
Эта притча о том же, о чем многие призывы Спасителя: бодрствуйте! Прислушивайтесь к Богу! Не расслабляйтесь! Смерть, конечно, не Бог, но смерть это конец того сна, в котором Бог кажется сновидением — как и другие люди с их нуждами. Богач ведь не просто смешон, он вызывает сочувствие. Понять его нетрудно, и сегодня для многих людей предел мечтаний — жизнь на отшибе. С другими дружить, с другими делиться лишь для взаимной выгоды и большей безопасности, а сердечной потребности в другом нет или, точнее, проблемы, связанные с другим, перевешивают удовольствие от другого. Так мы постепенно и окукливаемся.
Сегодня мы подстраховываемся не натурой, не зерном, а деньгами. Зерно может сгнить, а деньги могут вообще быть электронными, им ничего не страшно. Накопим и пошлем всех куда подальше. Чудесное изобретение, эти деньги. Обязательства, оторвавшиеся от человека, зажившие собственной жизнью. Человек умрет, а его обязательство живо, и другой отдаст в обмен на бумажку, и так по кругу до бесконечности.
До бесконечности? Не говоря уже о том, что есть инфляция, бывает и так, что человек возьмет и окажется от обязательств, своих и чужих. И ты, как Робинзон Крузо, будешь посреди водяной пустыни с кучей золотых, но бесполезных монет. Как санкции. Только бывают санкции от людей, бывают от природы, а бывают и санкции, которые мы сами на себя накладываем, как вот этот богач. Не нужны мне люди!
А Богу люди нужны. Бог сравнивал человека с монеткой. Затерялась монетка, и ведь мелкая, но небогатая женщина упорно ее ищет (Лк 15:8). Ничего себе сравнение — значит, Бог считает, что у Него мало людей, Ему нужно еще больше? Да, потому что Богу люди нужны не для потребления, как еда — человеку, а для любви.
Человек создан Богом, как монета создана человеком. Но человек отчуждает от себя монету, а Бог не отчуждает от Себя человека и разделяет с Ним Свое бессмертие. Поэтому деньги постепенно обесцениваются инфляцией, а человек только дорожает — если сам не отрывается от Бога, а отрывается от Бога всякий человек, отрывающийся от других людей с их нуждами и возможностями, с их богоподобием. Мы как деньги путешествуем от человека к человеку, но деньгам безразлично, что происходит на Монетном дворе, откуда они родом, и что чувствуют люди, которые ими пользуются, а мы созданы чувствовать страдания и счастье и людей, и Бога. Да, и Бог страдает и радуется, потому что это бездушная машина выплевывает бумажные ассигнации, а Бог творит людей, вкладывая в нас Себя, и Он живет и Своей, и нашей жизнью, и страдать Его заставляет всякая бесчеловечность, всякое превращение живых денег в скупых рыцарей. Мы -живые обязательства Божии перед другими людьми, как весь мир — и Солнце, и хлеб, и вода — обязательство Божьи перед нами. Бог обещает изобилие неэгоистичное, а изобилие любви, радости, человечности.
В 17 столетии в России стали делать «ефимки»: покупали в Западной Европе талеры и надчеканивали на них символы самодержавия. На лике святого Флориана — всадник с копьем. Так и мы надчеканием на образе Божьем в себе самих себя. А потом удивляемся, почему нас принимают с некоторым сомнением и неохотой. Порченая монетка-то получается, и мы к другим людям справедливо с сомнением относимся, потому что где оно в них, богоподобие-то… Где-где… В Боге! Вот ты к Богу подойди — ты Ему подходишь, не бойся — и Он Духом Своим Себя на нашем сердце и оттиснет, но только уж сказать спасибо и дорожить Его лицом, и быть Его лицом, не пряча Его для себя — ну что веселого сидеть на груде зерна или золота — а открывая другим и себе.
По проповеди в воскресенье 1 декабря 2024 года
3 декабря 2024 года, вторник, Москва, 5:00 UTC.
«И после того, как пойду
И приготовлю место для вас,
Вернусь и заберу вас к Себе,
Чтобы вы были там же, где Я»
И куда иду, знаете,
И путь.
Фома говорит Ему:
- Хозяин, не знаем, куда идешь.
Как можем знать путь?»
(Ио 14:3-5)
Поправил разбивку и немножко перевод. Цель моей разбивки – выявить декламационную природу текста, повтор как основной способ руководить вниманием слушателя. Поправил же в 3 стихе: не «и когда пойду», а «после того, как пойду». В оригинале стоит «если», и английские переводы (не все) это «если» сохраняют, но только английские и именно не все. Ну какое тут может быть «если». А вот «когда пойду, приготовлю и вернусь» - тут «когда» нехорошо, оно подразумевает «тогда» и тоже несет оттенок условности.
Стих 4 имеет свою традицию русского перевода. Еп. Кассиан вообще оставил синодальный, повторяющий схему церковно-славянского: «И аможе иду, весте, и путь весте». Только вставляют «Я». Но в оригинале нет «я», и в оригинале «знаете» только один раз. Так что я даю почти подстрочник, только вставляю второе «и».
Что до реплики Фомы – который у Иоанна играет важную роль глуповатого, но верного ученика, он появляется впервые с репликой «пойдем и вместе с Ним погибнем»), то она строго симметрична словам Иисуса. В большинстве переводов добавляют «и», или даже «так откуда же нам знать путь», но в оригинале нет «и» (которое вообще-то евангелист ставит щедро, обычно отмечая этим начало нового предложения, точек-то не было). В данном случае, это важно. «
Мы не знаем пути» - не результат того, что ученики не знают, куда идет Иисус. Это разные пути. Очень разные. Путь Иисуса – путь к Отцу, крестный путь, путь Царя. Путь, о котором говорит Фома, надо было бы писать с большой буквы – это Учение, это Путь Ученика, это Новые Заповеди, Программа Жизни Вечной.
Но все-таки с большой буквы писать не стоит по той простой причине, что Фома тут именно наивен, по воле автора намеренно приземляет слова Иисуса. Тот о высшем, а Фома о земном, практичном, о дороге, по которой вот сейчас ногами потопаем. «Откуда мы знаем, куда Ты собрался!»
При этом, заметим, обозначение Смысла, Учения, в общем, всего-всего как «путь» было тогда совершенно банальным. И Иоанн, и синоптики одинаково вкладывают в уста Предтечи цитату из Исайи о приготовлении пути Господу, стези Богу (Ис 40:3). В иврите это пара «дерек/месилав», в древнегреческом переводе «одон/трибос», где «одон» - путь (отсюда «одометр», счетчик километров), и «трибос» - протоптанная дорожка, причем у Эсхила это метафора отношений влюбленных. Базовый термин «одон», «путь Хозяина», «одон Кириу».
Хозяина или Господа? Примечательно, что у Иоанна цитата из Исайи оборвана: «исправьте путь Господу, как сказал пророк Исайя» (1:23). У Марка вроде бы восстановлен параллелизм, но слово «Бог» заменено на «Его»: «приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему», так и у Луки. Хотя речь, безусловно, именно о Боге, а цитируют Исайю неточно. Вполне возможно, что сознательно, потому что путь Бога и путь Иисуса – один путь.
«Путь жизни», «путь мира», «путь спасения», - вполне расхожие выражения, евангелисты не вкладывают в них спецально христианского смысла. Но когда в Деяниях говорится об Аполлосе, что он «был наставлен в начатках пути Господня», тут дело иное, тут речь именно об учении Иисуса.
Конечно, после открытия «евангелия Фомы» неизбежен вопрос: случайно ли именно Фома говорит о «знании»? Нет ли тут некоего гностицизма?! Да гностицизма и в евангелии Фомы нету, просто кому-то очень хочется противопоставить казенной религии что-то личное и неподконтрольное. Пожалуйста, противопоставляйте, чем меньше казенщины, тем лучше, но зачем же «знание» - сразу Иисуса и противопоставляйте. Не государство хозяин, а Иисус – Хозяин. И еще немножечко Бог, что уж добро таить…
Воля ваша, а по мне в русском языке «путь Господа» - это что-то вроде «автомобиля президента». Мне в этом авто не кататься, да и не больно хотелось. А «путь Хозяина» - это я подмастерье, иду с ведром и кистями за Мастером. Я носильщик, иду за Хозяином чемоданов, перед которым расступается толпа на перроне… Я прохожий, которого заставили нести крест, потому что Иисус совсем спекся, но распинать будут не меня, нет-нет, это крест Христа, его в некотором собственность, Распятый хозяин креста, пока жив, и никто у него этой собственности оспоривать не будет…
Бертран Рассел, 1932 год: «Образование, подчиненное религии, вдохновляет неучей сопротивляться авторитету учёны, как случилось, к примеру, там, где законодательно запретили преподавать эволюцию. Произошло это благодаря тому, что религию отождествили с добродетелью, к тому же наиболее религиозные люди не самые умные. Насколько я помню, в Евангелии нет ни единого слова в защиту разума, и в этом отношении служители религии следуют авторитету Евангелия более тщательно, чем в некоторых других».
Сарказм очень милый. Есть некоторая проблема с тем, что понимать под intelligence — собственно разум или образованность, но, кажется, все-таки ум. Нимало не обеляя английское духовенство, вступлюсь за Евангелие.
Во-первых, оно не вступается за разум не потому, что против разума, а потому, что в ту эпоху проблема разума, рациональности, образованности и т.п. вообще не была еще поставлена. Воспитание сводилось — как и в английских частных школах — к изготовлению будущих владык, лордов, лидеров.
Во-вторых, в Евангелии есть про разум. Иисус вообще призывает прежде всего к активности. Не спи, не ленись, не расслабляйся. Посмотри на детей — как они лезут, бегут, какие они любопытные, все исследуют. Посмотри на бизнесменов — как они рискуют (ну, не все, как и не все учёные занимаются наукой, не все лорды управляют миром). Посмотри на крестьян — как они отчаянно борются за выживание, готовы хозяйского сына убить. Посмотри на прохиндея-иудея — тысячу извинений, но герой притчи о нерадивом управителе, все-таки именно иудей, как и все персонажи Евангелия. Как он хитроумно выстроил схему обкрадывания хозяина! Раскинул мозги!
Что до критики духовенства, то здесь Иисус намного радикальнее Рассела. Вся критика фарисеев есть критика именно бездумного агрессивного ханжества, критика религии, которая съела и веру, и Бога, и добродетель. Можно, конечно, списать на религиозное образование, что Рассел этого всего не знал, но все-таки intelligence у него была своя, мог бы и уделить анализу Евангелия больше от своей интеллектуальной мощи.
Можно предположить,что духовенство не объяснило Расселу, что «сердце», часто упоминаемое в Евангелии, это именно рассудок, разум, вместилище рационального начала. Но слова «познайте истину, и истина сделает вас свободными» и в переводе Кинг Джеймс Байбл вполне понятны: «And ye shall know the truth, and the truth shall make you free» (Ио 8:32).
Напомню, что о запрете Рассел поминает в связи с «обезьяньим процессом» 1926 года и что Рассел в 1927 году создал собственную школу, где не было преподавания религии. Школа, основанная Расселом, в 1987 году была принудительно закрыта из-за разнообразных скандалов (дельный сын Рассела, историк, окончил не её, а Итон/Оксфорд), но это не очень важно, потому что сейчас никакой религии в английских школах нет, «яд весь высох», говоря словами одной героини из «Маугли», но сказать, что интеллектуальная жизнь Англии расцвела, было бы слишком смело. А вот в США наука буйно плодоносит, хотя в Техасе на днях опять запретили преподавать эволюцию.
Owing to the identification of religion with virtue, together with the fact that the most religious men are not the most intelligent, a religious education gives courage to the stupid to resist the authority of educated men, as has happened, for example, where the teaching of evolution has been made illegal. So far as I can remember, there is not one word in the Gospels in praise of intelligence; and in this respect ministers of religion follow gospel authority more closely than in some others.”
— Bertrand Russell, Education and the Social Order (1932), Ch. VIII: Religion in Education, p. 110
29 ноября 2024 года, пятница, Москва, 7:00 UTC.
Историки ищут исторического Иисуса, Бог ищет человечную обезьяну.
Историкам легче. Был исторический, реальный Иисус — такой Иисус, который не воскресал, не творил чудес, не был Богом — это совершенно неважно.
Поиск «исторического Иисуса» это всего лишь одна из форм неверия в Бога. «Историчен» для таких историков такой Иисус, который живет в мире, где Бога нет и быть не может.
Бог ищет в стопроцентной обезьяне сто первый процент — собственный образ, отпечаток, подобие. Да что там «обезьяна» — просто кусок материи. Молекулы, атомы, электроны, нейтрино, электромагнитные колебания, некоторые из которых принято считать «жизнью», «людьми», «собой».
Человек ищет «исторического Иисуса» как обезьяна ищет банан. Отбрасывая всё, что не похоже на банан. А кто сказал, что исторический Иисус был похож на наши представления об историческом Иисусе? Кто сказал, что я похож на представления окружающих обо мне? Да кто вообще из людей похож на то, каким его воображают окружающие?
Бог ищет человека в обезьяне как Бог. Зовет. Говорит. Звучит. Обезьяна откликнуться не может, откликнуться может лишь человек в обезьяне. Вот так и «исторический Иисус» звал, говорил, звучал и продолжает звать,говорить и звучать. Потому что есть человек, есть, и Бог есть, и один без Другого как Другой без одного-единственного. Нехорошо одному. С Богом же всё оживает.
28 ноября 2024 года, четверг, Москва, 6:00 UTC.
«Когда Иуда ушел, говорит Иисус:
— Началось то, в чем слава Сына Человеческого,
И Бог прославлен в Нём.
Бог прославит Его в Себе,
И прославит Его сейчас же» (Ио 13: 31-32)
После долгих сомнений, я все-таки решил, что нельзя оставлять просто «теперь прославлен», «Бог прославлен». В русском языке «прославлять» - слово абсолютно обессмысленное, ритуальное, пустое. Даже этимология - связь со словом «слово» - и та утрачена. Отчасти такая девальвация произошла из-за многовековой жизни при диктатурах разной свежести, когда славили ни за что. Чтобы прославляемый не прибил тебя на месте. Слава, слава таракану! Слава Славе КПСС!
«Слава» изначально требует к себе дополнения: за что слава? Почему славим? Слава - как медаль, как похвала, премия. В нормальном мире она должна быть за что-то. В иврите «слава» от слова «тяжесть» - видимо, тут тот же образ, что в русской похвале «ну ты молоток!» Собственно, «Маккаби», «Маккавеи» - это как раз и означает «молоток».
«Теперь прославился» - почему «теперь»? Евангелист объясняет: Иуда вышел. Ничего себе - каким образом уход Иуды прославляет Иисуса?
Да таким, что началась цепная реакция предательства, ведущая на Голгофу - и в Воскресение. Началось самое тошнотворное, противное, ожидание чего так изводило Иисуса, что Он дошел до «иди, предавай скорее, не тяни душу». Эта тошнотворность еще продолжится, пока Иуда не вернется с предателями третьего порядка - с полицейскими, которым совершенно безразлично, кого арестовывать, хоть черта, хоть Бога, но поему же всё время ночью, спать не дают… Впрочем, они знают, почему ночью, как раз для них, чтобы клиент был полусонным, а главное, чтобы от окружающих клиента был минимум хлопот.
А предатели первого порядка - это не только какие-то там провинциальные мужики со столичными претензиями, все эти первосвященники расфуфыренные с золотом, тюрбанами, драгоценностями. Предатели первого порядка - все, кто отказывает Богу в доверии. В настоящем доверии. В таком доверии, когда подставляют щеку врагу, прощают супружескую измену и - высший пилотаж - не требуют возврата одолженных приятелю до получки денег.
Иисус начинает крестный путь, за это слава.
Не о Пасхе этот рассказ, не о спасении человечества из рабства греху, а о кошмаре умирания человека. Человечка. Человечика одного-единственного. Которому слава.
И это хочется как-то перевести. Как историк и интеллигент, я бы с удовольствием написал: «Теперь творит историю Сын Человеческий», но я понимаю, что это чересчур, хотя по сути именно так. Даже «теперь спасает людей» не годится.
Что ж, пойдем на компромисс, оно и короче: «Началось то, в чем слава Сына Человеческого»… Агония. Крестный путь. То, чем Иисус отличается от Моисея, чем рабство у своей жадности, трусости, эгоизма отличается от рабства у вполне приличных по нынешним меркам фараонов, которых место в музее. И они, в самом деле, в музее, в отличие от иуд, иудушек и иудаков.
Возьмет российская армия Константиноль или не возьмет? Осталось немного, этот Константинополь в 40 км. от Донецка, основан греками, которыми одна немка заселяла Приазовье в 1778 году... Названия давали переселенцы, как и своему главному центру - Мариуполю. Украинский Нью-Йорк уже взяли. Но этот Нью-Йоре вроде немецкий был, по Йорку в Саксонии...
27 ноября 2024 года, среда, Москва, 6:00 UTC.
Иуда — предатель (может быть, изобрести неологизм «иудак»?), но предатель второго порядка. Не было бы предателей первого порядка, готовых заплатить Иуде, не стал бы Иуда предавать, просто ушел. Но он все равно остался бы предателем первого порядка — тем, кто отверг Иисуса. Слово «отверг» в синодальном переводе встречается часто и мало что говорит современному читателю. В оригинале это «апедокимасан» и обозначает оно «отказ». Отказались использовать камень, плохой, мол, — эту притчу все знают (Мк 12:10), но именно ее у Иоанна нет. Выходит, у Иоанна нет и слова? Есть, конечно! В Ио 13:38 Иисус говорит, что Петр трижды «откажется» от Него. Есть, конечно, в греческом оригинале! В Ио 13:38 Иисус говорит, что Петр трижды «откажется» от Него, а вовсе не «отречется».
Этот символ — камень, от которого отказались — повторяется очень часто в Новом Завете в самых разных текстах, именно он ключевой, а не образ, предположим, доброго пастыря. Более того, ровно то же слово Стефан в огромной речи перед синедрионом, использует для характеристики отношений Моисея с народом (Деян 7:35). Отказались от Моисея, отказались и от Иисуса, стали «продотай» — «предателями» (Деян 7:52). «Продотай» — так Иуду называет и Лука (6:16). В Ио 1:20, где Предтеча «ук эрнесато», «не отказался». Звучит странно — ведь Предтече не предлагают выбор, просто спрашивают, кто он, а он «не отрекается». Его верность Иисусу в том, что он сказал «я не Христос». В первом послании Иоанна дважды обличаются люди, «арнуменос» — «отвергающие», «отказывающиеся от того», что Иисус есть Христос. Такой «отказник» — «антихрист, арнуменос Отца и Сына».
Антоним «отказу» — вдохновение. Возможно, это не лучшее слово, но иного я пока не нахожу. Не просто «благодать» — словои архаичное, и слишком «религиозное», и очень статичное. Иисус у Иоанна вновь и вновь обещает одно: держитесь и примите Духа Утешителя. Это о Пятидесятнице? Да, но Пятидесятница повторяется вновь и вновь для каждого человека, который не «отказывается», который не спешит отказаться, пока петух кукарекает.
А теперь тест. «Иди и больше не греши» — знаменитый эпизод с прощением блудницы является вставкой. Что это вставка, ясно из текстологического анализа: текста в самых древних рукописях, текст неизвестен авторам до V столетия, язык чуть другой. Но это ясно и из того, что в нем нет ни идеи «отказа», ни идеи вдохновения. «Иди и больше не греши»... Хм, Хозяин, а силы-то откуда взять?... Это и есть главный вопрос. Либо у человека есть опыт, отвечающий на этот вопрос, либо нет. Опыт дыхания Духом Божьим.
Израиль постановил прекратить бомбить ливанцев. Ну, теперь, конечно, благодарные ливанцы никогда не будут даже думать плохо об израильтянах. Могли бы совсем их истребить, а остановились! Уложили три тысячи человек - очевидно, это и есть все прокси-наймиты персов. Заодно изгнали аргентинских солдат - вчера Аргентина заявила, что забирает своих вояк из войск ООН. Еще вчера Австралия отказала в визе какой-то израильтянке, которая была министром иностранных дел и в качестве таковой с год назад предложила мировому сообщества вывезти из Газы оба миллиона палестинцев и распределить их между собою. Что уж там аборигенам не понравилось в этой идее, не понимаю, кенгурятины хватило бы на всех. Ну, мировое сообщество отказалось - ладушки, пятьдесят тысяч уже убили, продолжим дальше, лиха беда начало.
Сегодня вдруг решил проверить, кто муж Вупи Гольдберг. Оказывается, она просто присвоила себе нашу гордую семейную фамилию по очень забавной причине - полвека назад актеру без еврейской фамилии было трудно пробиться. А ведь это антисемитизм, когда еврею предлагается на выбор роль в обслуге - либо ты мне зубы лечишь, либо ты меня шутовством развлекаешь, актерствуешь как Маркс, голливудишь... Ну, теперь наши поднялись! Вот ужо зять Трампыча будет следующий президент!!!
26 ноября 2024 года, вторник, Москва, 15:00 UTC.
Оставим в стороне споры о том, кто автор евангелия от Иоанна (не один Иоанн, так другой мог быть), использовал автор материалы других писателей (например, Марка), описывал он реального человека или всё выдумал. Посмотрим на текст просто как на текст. О чем это?
Может, этот текст явно лишен центральной идеи, составлен из отдельных кусков, не стыкующихся друг с другом? Или все-таки такую идею можно найти?
Можно. Но трудно.
Евангелие от Иоанна трудно воспринять из-за огромных речей главного героя. Монологов больше десятка и один из них занимает четверть текста.
Между прочим, это вполне может быть причиной, по которой другие евангелисты переделали Иоанна, сократив эти речи. Это лишь предположение, но вполне осмысленное. Марк воспринимается намного легче, монологов вообще нет.
А если речи исключить?
Перед нами краткий – не длиннее евангелия от Марка – и очень стройный текст.
Его главная интрига изложена в первых же строках: «Пришел к своим и свои его не приняли».
Что именно не приняли?
Не приняли Духа Божьего. Бог хочет каждого вдохновить, возродить, утешить, вырвать из мира лжи, а люди сопротивляются.
В этом смысле евангелие от Иоанна «духовно». Сегодня «духовное» это что-то оторванное от материальное, облачко в высоте. В евангелии от Иоанна наоборот: дух – с неба в материальное, в человека.
Материальное обозначено очень простыми реалиями: еда и питье. Хлеб, вино, вода.
Посмотрим композицию.
Действие первое. Иоанн Предтеча крестит – совершает обряд очищения водой. Не только слова говорит, а вполне материально моет. Вода как средство очищения. Из Иерусалима к нему приходят представители духовных властей и предъявляют претензии. Вода, претензии, отторжение.
Действие второе. Появляется Иисус. Иоанн называет Его барашком. Барашком! Баран разве очень духовно? Очень материально. Иоанн соединяет одно с другим: барашек, Сын Божий, моющий («крестящий») не водой, а Духом. Материальное смыкается с Духом. С Духом Божьим, не с какой-то человеческой «духовностью».
Иисус выбирает учеников и совершает первое, в Кане чудо. Это брак Иисуса и учеников. Вода превращается в вино. В этом евангелии нет слов «это моя кровь», сказанных над вином (вино, между прочим, жертвовали в Храм вместе с барашками). Но вино в нем очень даже есть, причем отличное вино, лучше предыдущего – и в этом сравнении уже первый звонок на Голгофу: Иисус делает лучше, чем все, кто был до Него, и подчеркивает это вслух. На грубость нарывается!
Действие третье. Иисус в Иерусалима, в Храме, изгнание торгующих. Звучит ключевая фраза: разрушьте Храм, Я его восстановлю в три дня! Пояснение автора: Иисус имел в виду Свое воскресение.
Спектакль с бичом, сравнение Себя с Храмом – это материально. Так материально, что, собственно, за эти слова Иисуса и убьют. Ишь, предложил разрушить Храм.
Действие четвертое. Беседа с Никодим, представителем всё тех же властей. Нужно родиться от Духа. Роды – это вроде чтения стихов? Роды – это «воды отошли», это крик, боль, страдание, это, наконец, кровь. В Кане Иисус венчается с учениками, в беседе с Никодим предупреждает о беременности. Опять конфликт, ведь Иисус говорит высокодуховной личности, что его высокодуховность яйца выеденного не стоит. Троллинг и агрессия. Выход – принять Духа.
Действие пятое. Беседа с самарянкой. Опять вода, теперь еще и еда: Иисус отказывается есть, потому что Его еда – поступить по воле Отца. Самаряне и иудеи жили как кошка с собакой, Иисус одной фразой это смахивает со стола: Богу надо поклоняется не по-самарянски и не по-иудейски, а в Духе. Символ Духа тут – вода. Родниковая вода, и каждый может стать родником, приняв Духа Божьего. Конфликт усугубляется, ведь Иисус отрицает незаменимость Храма.
Действие шестое. Иисус второй раз в Иерусалиме. Он исцеляет человека в субботу, зная, что это вызовет недовольство ханжей. Он исцеляет человека, который ждал исцеление от бурлящей воды – Иисус сам и есть вода. Он обличает ханжей как изменников Моисею, которого они претендуют почитать. Еще одно развитие конфликта.
Действие седьмое. Умножение хлебов, усмирение бури. Хлеб! Да, в евангелии от Иоанна нет про хлеб «сие есть Тело Мое», но есть «Я хлеб жизни». Что ровно то же самое и даже сильнее. Нет призыва вспоминать и благодарить, говоря «это есть Тело» и т.п., но есть – именно тут – призывать есть Тело Сына Человеческого и пить Кровь Его», чтобы жить. И не одна фраза, а развернутая провокационная речь. Провокация удалась, многие ученики ушли. Только людоедства нам не хватало! Конфликт еще продвинулся, отвержение еще расширилось.
Действие восьмое. Иисус в третий раз в Иерусалиме. Он вновь сравнивает Себя с водой. Духовные лидеры впервые заговаривают о необходимости расправы со Смутьяном. В ответ Иисус называет распятие – вознесением, а Себя сравнивает со светом, который предназначен всему миру, призывает к свободу, а Своих противников называет детьми сатаны. В довершение всего Он исцеляет слепца – подчеркнуто материальным образом, сделав смесь из собственной слюны и земли. Куда уж материальнее! И сравнивает Своих противников со слепцами и ворами.
Действие девятое. Иисус в четвертый раз в Иерусалиме, говорит «Я и Отец одно», Его хотят побить камнями, Он уходит.
Действие десятое. Иисус в последний раз идет в Иерусалим. У Него две цели: воскресить Лазаря и, умерев, воскреснуть самому. Лазаря в других евангелиях нет. Можно предположить, потому что получается, что, если бы не было смерти Лазаря, то Иисус бы не попал на крест. Если Иисус пошел в Иерусалим из любви к Лазаря, то, значит, распятие – побочное происшествие? Не извольте беспокоиться, распяли бы в любом случае. А что Иисус совершенно не радовался предстоящей смерти, оттягивал ее, но ради Лазаря… Нормальный человек, слава Богу! И нормальный Бог? А для Бога нет нормы, и Бог никому не норма. А – ну, как Иисус и сказал. Свет, Вода, Кровь, Путь, Жизнь, Дух вдохновляющий и возрождающий.
Действие одиннадцатое. Воскрешение Лазаря, арест, воскресение.
Действие двенадцатое. Финал – явление ученикам там в Галилее, за рыбной ловлей. Отличная концовка, возвращающая к началу. Предъявление ран Фоме – это достаточно «материально»? Чудо с большим уловом и призыв «дайте обедать» - это ведь не медитация, это жрать, достаточно материально?
Конечно, можно прочесть евангелие от Иоанна как аллегорию, духоносное с духовидческим. Кулинарную книгу тоже можно прочесть. Но все-таки это евангелие твердо стоит ногами на земле, и Дух в нём – с неба вниз, через воду, вино, хлеб, раны – опять кровь… Весь конфликт – это конфликт высокодуховности с Духом.
Цельный текст, с четкой объединяющей идеей-интригой, с постепенным нарастанием конфликта. Да, монологи длинноваты. Но, знаете, Авраама Линкольна однажды издевательски спросили, какой длины должны быть у человека ноги, на что он ответил: «Такой, чтобы доставали до земли». Монологи Иисуса достают до сердца и мозга. Если, конечно, Дух сможет пробиться через корку фарисейства, мещанства и просто самодовольства.
25 ноября 2024 года, понедельник, Москва, 16:00 UTC. Человек — бесконечность минус чуть-чуть.
24 ноября 2024 года, воскресенье, Москва, 5:00 UTC. Ураган Иоанн. - Общение-примирение и общение-творение. - Пустозвонство.
22 ноября 2024 года, пятница, Москва, 5:00 UTC. Иудеи против иудеев.
21 ноября 2024 года, четверг, Москва, 5:00 UTC. Пролом в душе.
20 ноября 2024 года, среда, Москва, 13:00 UTC. Просторы Божьи.
19 ноября 2024 года, вторник, Москва, 17:00 UTC. Ох волна моя, волна… - Антоний по-русски будет Анчутка.
18 ноября 2024 года, понедельник, Москва, 7:00 UTC. Не кукарекай! Зови!
17 ноября 2024 года, воскресенье, Москва, 5:00 UTC. Как сближает воскресение.
15 ноября 2024 года, пятница, Москва, 5:00 UTC. Верность Богу и верность людям.
16 ноября 2024 года, суббота, Москва, 11:00 UTC.
14 ноября 2024 года, четверг, Москва, 8:00 UTC. Откровение о себе.
13 ноября 2024 года, среда, Москва, 6:00 UTC.
Человек ответственен только перед собой. Никто не может требовать от меня ответственности, тем более, как от члена коллектива. И я ни от кого не могу требовать ни личной ответственности, ни коллективной. Но оптика души так устроена, что от себя я могу требовать и личной своей ответственности, и коллективной. В абсолюте это — о Боге. Мы требуем от Бога ответственности за зло. Не имеем права, и Бог не виноват в зле. Но Бог принимает на себя ответственность за зло — и поэтому посылает Своего Сына, Себя, на смерть именно за нас. Не спрашивая, нужна нам эта смерть или нет, считаем ли мы, что есть какой-то наш грех, за который Иисус должен умереть. Это и есть искупление, абсолютно свободное, изнутри принятие ответственности за человечество. В миниатюре — я принимаю на себя ответственность за Израиль, могу принять, если сочту нужным, ответственность за очкариков, за русских, за плешивых, за жителей Пресни и т.п. Ну, конечно, мое принятие ответственности игровое, понарошки, а у Бога — реально. Ну, если я пойду в газовую камеру вместо израильского фаната-хулигана... Но вроде никто никого в газовые камеры не гонит, так что пока я буду готовиться отвечать за историков, православных и козлов.
Вопрос, который я последний раз встретил в виде «Почему Демократическая партия поощряет войны». Как будто Республиканская партия не вела войны! Пуштунка, у которой из живота вываливаются кишки, потому что она попала под ракетный обстрел во имя защиты прав женшин, не знает разницы между Бушем и Обамой.
Сформулирую как философ коммуникации (гм-гм).
Человек убивает, потому что хочет нормального общения, а средством для этого считает разобщение.
«Я убила его, чтобы он понял, как жить».
Общение же есть и цель, и средство.
12 ноября 2024 года, вторник, Москва, 18:00 UTC. Горчичное причастие.
10 ноября 2024 года, воскресенье, Москва, 5:00 UTC. Пролом в душе.
8 ноября 2024 года, пятница, Москва, 18:00 UTC. В зеркало!
Письмо из заключения пастора Николая Романюка (род. 1962). Лет 15 назад я делал программу с его дядей, пастором Василием Романюком, у которого снесли храм. Николая арестовали 18 октября за проповедь 25 сентября, где он сказал:
«Мы не благословляем тех, которые едут туда, которых насильно берут, мы молимся, чтобы они были вызволены оттуда ... Сатана правит свой бал… в этой стране, где много бесправия, где много беззакония».
Прослушка стояла или кто-то из своих предал?
Мне кажется, что и Николай, и его отец были у меня на какой-то программе. При аресте были обыски у пастора той же церкви Романа Жукова, они живут рядом со своим храмом во имя Пресвятой Троицы. Думаю, это Роман Жуков, который был продюсером многих моих программ; надеюсь, он на свободе; я бывал у него в общине как-то в гостях. Это пятидесятники, выходцы с Украины. Романа я однажды из-за неявки гостя сделал участником программы, он великолепный проповедник.
Некоторая гримаса истории в том, что Романюк сидит в Ногинске, который Богородск, где мой епископ и где у нас в феврале снесли храм, но хотя бы не посадили владыку.
Когда я гляжу на фото общины Романюка — сотня молодых и в расцвете сил людей — и сравниваю мысленно с нашей «общиной» из полутора пенсионеров, то...
Пишут, что вот, смелые, а в МП за войну. Ну, верхушка пятидесятников тоже вполне путинские лакеи. Меня скорее удручает, что пока Романюк сидит, сотни всяких православных аспирантов и кандидатов пишут исследования о православных (только о православных), которые пострадали при Сталине... Холуйство это работа, грязная, мерзкая, но все же работа, циничное зарабатывание на жизнь, а эскапизм это псевдо-жизнь...
Боже, защити и укрепи Василия и всех, кто в тюрьме за верность миру и человечности.
7 ноября 2024 года, четверг, Москва, 13:00 UTC. Как предать сегодня.
Пандемия 2020 года имела одну особенность: заболевшие молниеносно теряли обоняние. Оказалось, жизнь без обоняния — жизнь без многих удовольствий. Прежде всего, исчезает удовольствие от запаха еды. Об этом редко пишут даже ольфактологи, они в основном пишут о парфюмерии («оль» — это от «оливки», «ольфакт» на латыни «благоухающий», тот же корень, что в русском «елей»).
Конечно, можно насытиться едой без запаха, да и вкус не обязателен, но человек получит мощный сигнал. Возможно, он болен, возможно, повар плохой, а может быть, еда не лучшего качества. Настроение в любом случае испортится, а с ним и здоровье.
Запахи и создаваемые из запахов ароматы – такое же средство коммуникации как создание зрительных образов, произнесение звуков и слов, написание текстов.
Изначально обоняние – первое чувство, оно возникло у рыб. Многие животные используют запахи как сигналы предупредительные или приманивающие. Запахами растения приманивают насекомых, скунсы отпугивают врагов, коты и собаки метят территорию.
У человека обоняние не на первом месте, хотя, проверяя еду на свежесть, мы её сперва нюхаем. Приятный запах не так значителен, как неприятный. Приятный запах может быть искусственным, вводить в заблуждение. Неприятный однозначно говорит о проблеме. Красивый человек со зловонным дыханием – болен. Халитоз (так называют эту болезнь) не заразен, но перевешивает и красоту, и ум: мы будем держаться от такого человека подальше.
Как люди общались через запахи в древности, узнать трудно, потому что запахи не сохраняются. Иногда можно услышать, что «раньше» люди не ценили приятные запахи, не замечали, как пахнет еда, не боялись вони от своего или чужого тела. Оснований так говорить нет. Более того: до конца XIX века считалось, что заразные болезни передаются по воздуху на тех же частицах, которые переносят запахи. Поэтому от заразы использовали каждение приятными ароматами. Затем открыли микробов и вирусы, а запахи передаются через феромоны.
В древних могилах находят остатки цветов. Цветы клали только из-за красоты или из-за запаха тоже?
В современном мире сохранилось четыре очень древних способа использовать запахи для коммуникации: каждение ладаном, благовонные палочки, парфюмерия, кальян. В России ладаном кадят на православном богослужении (реже на католическом), благовонные палочки зажигают буддисты, но изначально это были (и остаются) способы украсить свой быт. Затем запахи переносят на другого человека. Потом уже действия с пахучими веществами переходят в религию. Божество уподобляют человеку. Когда женщина возлила на голову Иисуса благоухающее масло, на которое простому человеку надо было целый год откладывать, Иуда возмутился: не лучше было бы продать и раздать деньги беднякам. За предательство Иуда взял намного меньше стоимости этого парфюма.
Ароматы больше, чем другие средства коммуникации, обращены прежде всего к тому, кто их использует. Средство самоутверждения, самоуспокоения, а потом уже – подчеркивания своего отличия от другого.
Нос может различать тысячи запахов, но всё же запахи остаются на последнем месте в коммуникации. Запахи не слишком точны, у них большая инерция и слабая сохранность. Их труднее производить, чем цвета, образы, слова, тексты. Слова могут выразить бесконечное множество оттенков приязни или неприязни. Запахи либо приятные, либо неприятные. Из них трудно сделать символ, метафору. Знаки получаются слишком простые.
Аристократы использовали духи, чтобы отличаться от буржуа и крестьян. Свергнув аристократию, буржуа оставили духи своим женам, но когда те стали добиваться равенства с мужчинами, то перестали душиться. Но это «в среднем»: в очень небольших и очень состоятельных группах душатся, как при феодализме, очень дорого, хотя не всегда демонстративно, скорее, изысканно, не в расчете на посторонних, а в напоминание себе о своём достоинстве. В ХХ веке стали использовать дезодоранты и отдушки в домах, в публичных туалетах, а в начале XXI века у тех же людей появилась мода на «естественность»: ничем не пахнуть. Это довольно дорогое удовольствие, совершенно не естественное.
Запахи стали и предметом борьбы с ложью. Появились такие борцы за правду, которые говорят, что приятные запахи в общественных местах — это обман и самоообман. Люди пытаются затушевать разложение и смерть.
Что же, поселиться в джунглях и ничего на себя не надевать, ничего не говорить, пахнуть тем, что прилипнет?
Страх перед хорошими запахами – как боязнь хороших слов. Вдруг обманут красивыми речами. Вдруг одурманят духами. Этот страх маскируется под заботу о другом. Вдруг другой слаб и глуповат. Я-то пойму, меня не одурманить.
* * *
«Волков бояться, в лес не ходить». Не искать правды, боясь лжи? Чтобы не ошибиться в расчетах, оставить из всех цифр ноль?
В русской литературе есть два замечательных стихотворения, которые делают отсутствие запахов символом не обмана, а смерти и эгоизма, жадности. Анна Ахматовой в 1934 году, когда многих людей в России расстреливали только за то, что они были когда-то дворянами, бизнесменами, священник написала об убийствах людей во имя социального мира и правды:
«Привольем пахнет дикий мед,
Пыль — солнечным лучом,
Фиалкою — девичий рот,
А золото — ничем.
Водою пахнет резеда,
И яблоком — любовь.
Но мы узнали навсегда,
Что кровью пахнет только кровь…».
Убийство, хоть на войне, хоть в виде казни, не ведет ни к торжеству правды, ни к справедливости, ни к миру. Золото – символ жадности, оно не пахнет даже собой, в отличие от крови. В те же годы диктатор России распорядился под угрозой расправы отбирать у людей их золото, якобы на великие государственные дела. Ахматова хорошо помнила другого деспота: римского цезаря Веспасиана, который году в 70-м обложил налогом туалеты. Ему сын сказал, что налог на говно дурно пахнет. Отец ткнул ему под нос золотую монету и сказал: «Деньги не пахнут». Правда, деньги 1934 года не пахли немножко иначе.
В 1960 году Джанни Родари написал детское стихотворение о бездельнике (по-итальянски «фанулони»), заканчивавшееся словами: «Бездельник, странное дело, ничего не знает и немного воняет». В 1961 году его перевел на русский язык Самуил Маршак:
«У каждого дела
Запах особый:
В булочной пахнет
Тестом и сдобой.
Рыхлой землёю,
Полем и лугом
Пахнет крестьянин,
Идущий за плугом.
Рыбой и морем
Пахнет рыбак.
Только безделье
Не пахнет никак».
Маршаку пришлось, однако, чуть изменить последние строки: «Сколько ни душится лодырь богатый, очень неважно он пахнет, ребята». Иначе бы перевод не опубликовали. Хороший пример лжи через неполную правду, ведь богатый бездельник пованивает точно так же, как бедный бездельник. А уж чем пахнет бездельник, ставший диктатором, приказывающий грабить и расстреливать…
Египетский рельеф около 350 года до Р.Х., изображающий изготовление благовоний. Фреска из Помпей около 50 года, изображающая приготовление духов купидонами и шкафчик с духами.
6 ноября 2024 года, среда, Москва, 14:00 UTC. Превентивное покаяние.
6 ноября 2024 года, среда, Москва, 7:00 UTC.
А я говорил! Собственно, важен был лишь один фактор: обеднение американцев. Как выражаются американские социологи, голосует то, что на столе, и сколько получают в час. А с этим проблемы. Ну и гендер, конечно, Америка ведь очень деревенская цивилизация, мужички бабе завсегда предел укажут. Прокатили бы Трампа, если бы он был она? Почти наверняка.
Очень жалко палестинцев, ливанцев, украинцев — я много раз твердил, что Израиль с палестинцами делает ровно то же, что Россия с украинцами. Сильный бьет слабых. Ах, ты хочешь безопасности? Вот мы в Выборг съездили — чрезвычайно мило. А откуда у России Выборг? А это автократия хотела спокойной безопасной жизни для своей северной границы... Ну и подвинули границу-та...
А надо так: ты хочешь безопасно жить, имея 10-километровую дистанцию от северного человека, которого ты боишься? Не вопрос — отъезжай на 10 километров к югу и обустраивайся.
Украинцам будет хуже. Будет ли лучше живущим в России свободным людям? Не думаю. Трамп — как и почти все американцы — ценит силу, видит в ней основу свободы. А мы, свободолюбы, слабые, поэтому, как и всегда, кто бы ни правил Америкой, он будет прежде всего глядеть в глаза диктаторам. И демократы лебезили перед Горбачевым, Ельциным, Путиным. А нам — ну, какой-нибудь провинциальный профессор из Мичигана, может, заинтересуется... В общем, как в 70-е... Хотя сейчас антироссийская истерика на западе такая, что вряд ли уже кто найдется отчаянный... Да и при Брежневе Профферов пускали, а теперь они и не дерзнули бы поехать, да их бы и не пустили... Ну что ж, свобода и должна созревать изнутри, а не приноситься на штыках и нобелевских морковках...
В утешение: тут жаловались мне, что нет в сети Кибирова «Генерал и его семья» — выложил в епуб - ссылка. Хотя мне, признаться, роман не понравился. Но это, скорее, из идейных соображений — мне противно читать про генералов в принципе. Какие у них там проблемы в семье — а ну их... в генштаб. Лучше Москва-Петушки перечту или Скучную жизнь. Ну, есть исключения - типа «Как один мужик двух генералов прокормил», но ведь это больше про мужика…
Ну сегодня - вам интересно, чем живут Охлобыстин и его дети? Сотрудники "Московского комсомольца", рефернты Медведева? Мне - ничуть. И по той же причине мемуары хоть Лидии Гинзбург, хоть вдовы Бухарина меня тоже не волнуют. Ой, аппаратчику по мнительности автократии досталось! Ну и что? Он теперь будет наполнять вселенную мемуарами и мемориалами, у аппаратчиков, даже бывших, ресурс кое-какой найдется... А я из тех, кто сгинет без следа.
Фото: из Эрмитажа. К итогам выборов отношения не имеет, безголова всякая власть, основанная на эгоизме и страхе.
5 ноября 2024 года, вторник, Москва, 14:00 UTC. Предать не всякий может!
4 ноября 2024 года, понедельник, Москва, 7:00 UTC. Предательство и вера.
Дополню в связи с Франклом. Его замечание о том, что есть лишь две расы — порядочных и непорядочных — вовсе не означает, что он делил людей на хороших и плохих. Это замечание написано в полемике с коллективизмом всякого рода («все евреи животные», «все арабы скоты»). Франкл ведь описал, как в концлагере охранник-еврей жестоко избивал товарищей по несчастью, а эсесовец из своих денег покупал заключенным лекарства. Вряд ли он считал эсесовца абсолютно порядочным или абсолютно непорядочным...
Просматривая тексты о Франкле, я обнаружил, что ему ставят в виду «спекуляцию» на Освенциме. Мол, Франкл в Освенциме был всего три дня, а потом его отправили в Дахау. (Тимоти Пител, автор биографии Франкла — https://www.psychologytoday.com/intl/blog/authoritarian-therapy/201703/is-it-ok-criticize-saint-humanizing-viktor-frankl). Однако! Знаете, с эсесовцев меньше спрос чем с благополучного американца, который решил взыскать с Франкла по всей строгости закона. Экая гадость!
Valliere, Paul; Poole, Randall A. Law and the Christian Tradition in Modern Russia. Routledge, 2021.
Wright, Ronald. A Short History of Progress. Da Capo Press, 2005.
Obolevitch, Teresa. The Eastern Christian Tradition in Modern Russian Thought and Beyond. - Brill, 2022.
Singer, Itamar. The Calm before the Storm: Selected Writings of Itamar Singer on the End of the Late Bronze Age in Anatolia and the Levant. Society of Biblical Literature, 2011. #75.
Вернулись из Питера. По дороге на горизонте заброшенная ИКЕА исторгла вопль души: «Вернись, я всё куплю!»
В Питере пить, в Варшаве варить, в Сорренто сорить, в Париже парить, в Украине укрываться, в Москве осквернять.
Но вообще грустно — очень уж Питер деградировал. В условиях военной цензуры — да просто реставрирован уже на 90 процентов тоталитарный автократизм — место Бродского заняли Довлатов, а место Масяни — коты. О чем говорить, когда ни о сем говорить нельзя? О котиках! А ведь есть сфинксы, есть атланты... Но это чревато... Атлантический блок, сфинсы — Египет, загадки... У нас нет загадок, все загадки запрещены, потому что разрешены мудрой властью раз и навсегда.
2 ноября 2024 года, суббота, Москва, 8:00 UTC. От если — к наверняка.
В дополнение к Франклу. Его слова о том, что есть только нации (расы): порядочные и непорядочные, decent/indecent, мне не близки. Водораздел проходит в душе каждого. Это даже не водораздел. Перефразируя сказанное Чеховым о вере, «порядочность» — говоря старинным языком, «праведность» — это не точка, а огромное пространство между полюсами святости и подлости.
Законченные подлецы, возможно, бывают (я не встречал), потому что грех это не бездна, а тупик. Законченного святого быть не может по определению: святость есть жизнь в бесконечности.
Поэтому возможно и необходимо покаяние, оно движет человека от подлости к святости.
Это не борьба двух начал, света и тьмы, инь янь. Это жизнь, и жизнь бесконечная. Борьба с добром — удел греха, он только и может бороться с целью уничтожить добро раз и навсегда. Добро с грехом не борется — в строгом смысле слова, с целью уничтожения или подчинения. Добро, конечно, сопротивляется греху, но сопротивляется добром. Добро творит добро.
1 ноября 2024 года, пятница, Москва, 19:00 UTC.
Заинтересовался: был ли Франкл религиозен. Нет, точно. Почитал интервью с ним на эту тему. У Франкла было шикарное чувство юмора. Он много ездил по США, хотя подозреваю, что там его абсолютно неверно понимали, и периодически шокировал американцев. Например, он сказал, что было бы хорошо на западном побережье поставить — симметрично восточному — статую Ответственности.
Поспешно замечу: ответственности единоличной. Сегодня Франкл был бы категорически против Израиля с его идеей безопасности и коллективного наказания. Это ведь гитлеровская идея (и не только, вообще-то это буржуазная идея) и гитлеровская практика. Франкл был из иудейской семьи, но это были те иудеи, о которых Жаботинский верно сказал, что они губят сионизм своим нежеланием ехать в Палестину.
Франкл дал своей жизнью блестящий комментарий к заповеди «чти отца и мать». Это самая трудная заповедь для комментирования в наше время. Франкл получил визу в США и с этой визой в паспорте пришел домой из консульства США в Вене. На столе лежала небольшая мраморная плита: как раз закрыли синагогу, родители взяли из нее изображение декалога, все брали, кто что мог, чтобы спасти от уничтожения. Я видел такие доски: заповеди там обозначены по первой букве. Взгляд Франкла упал на букву, первую в «чти отца и мать»— и он решил остаться. Он помог этим родителям? Нет! Отец погиб в Терезиенштадте, мать в Освенциме. Но ведь заповедь не говорит «Помогай родителям». Как заповедь «не убий» (имеющая в виду всякое убийство, толкование ее как запрет лишь убийства бытового, а не на фронте, это ложь нашего времени) — заповедь «не убий» не обещает, что не убивший выживет.
На вопрос, почему Франкл не оформил визу на родителей, отвечу: Америка - страна людей, которые втиснулись в переполненный вагон метро - ну, им кажется, что переполненный - и всячески стараются не пустить тех, кто еще пытается влезть. Тут США были вполне как Англия.
Что до Израиля, то Франкл написал: 2На свете есть две "расы" людей, только две! - люди порядочные и люди непорядочные. Обе эти "расы" распространены повсюду, и ни одна человеческая группа не состоит исключительно из порядочных или исключительно непорядочных; в этом смысле ни одна группа не обладает "расовой чистотой!"
Так что все разговоры "мы хорошие парни, они плохие парни", "мы люди, они нелюдь" - ложь и самообман. Недаром Франкла ненавидят многие горе-израильтяне. Он спасал евреев от самоубийства? А нацисты тоже считали самоубийство евреев преступлением! Франкл написал: "Человек - существо, которое изобрело газовые камеры Освенцима, но человек это и существо, входившее в эти газовые камеры твердым шагом, с "Отче наш" или "Шема Израиль" на устах" - о, он поставил "Отче наш" впереди Шемы, он пытался скрыть, что гибли евреи (Дэвид Микич, 2020; Микич сам-то живет в США, не в Израиле, ловко устроился). Как Франкл смел видеть смысл в зле Освенцима! А как израильтяне смеют прикрывать памятью Освенцима свои зверства? Чуть что, сразу - ах, мы гибли в Освенциме! Ну уж нет, создатели Израиля презирали тех, кто оказался в Освенциме.
31 октября 2024 года, четверг, Петербург, 19:00 UTC. Иисус – золотая рыбка с крестом.
30 октября 2024 года, среда, Петербург, 5:00 UTC.
[По проповеди в воскресенье 17 октября 2024 года]
Евангелие от Марка можно назвать крестьянским, потому что оно кажется простым по композиции, да и образы у него в основном крестьянские, притчи о царях и купцах изобилуют у других евангелистов. Притча о сеятеле вызывает у горожанина недоумения: что же, земля виноватая? Разве не крестьянин виноват? Крестьяне смотрели на дело иначе.
Как в наши дни смотрят на финансиста, который вкладывает деньги в сто разных проектов? Молодец, не кладет все яйца в одну корзину!
Как смотрят на издательство, которое издает книги разных авторов, не очень вникая в суть? Правильно делает, потому что успех у читателя не очень зависит от качества текста, и какая книга станет бестселлером, так же трудно определимо, как то, какой фильм окупит себя в прокате. Проблемы с природой — цветочки в сравнении проблемами людей, их творчества и восприятия. Сеятель инвестирует, и правильно инвестирует. Главное: никто из людей не может пожаловаться, что Бог в него не инвестировал, обошел его семенем.
Человек подобен Богу жаждой рисковать и умением рисковать. Не рискуешь? Какой же ты образ и подобие Божие? Об этом — притча о талантах. Бог — главный инвестор, Бог рискует больше всех, потому инвестирует не ради прибыли, а от прибыли. Он — прибыль, Он — избыток, Он — лишнее с точки зрения материализма. Апостол Павел призывает раздавать всё, и Бог роздал всё, а что у Него при этом всё равно полнота, так это потому, что Он это Он. Бог рискует больше всех, потому что Он рискует Собой. Своей любовью, которую отвергают. Своим Сыном, которого убивают. Своим Духом Святым, который опошляют. Бог вновь и вновь терпит крах, терпит поражение от человека, который ставит себе целью ничего не делать. Человек, если и рискует, то лишь для того, чтобы потом не рисковать. Нанять управляющего, вложиться во все, что можно, а самому покоиться в кресле. Разве что любовь вырывает нас из этого безумия. Никто не любит, чтобы потом не любить, но сколько же людей любит именно так, что теряют веру в любовь. Потому мы и спрашиваем, зачем Бог создал всё это, что мы на Его месте и не создали бы, а если бы создали, то при первой же встрече с Каином всё бы снесли начисто. Бог иной. Он любит настырно, назойливо, неотступно.
Один художник изобразил старика, идущего за руку с ребенком. Внутри черного силуэта старика — песочные часы, и песок уже весь почти внизу, старик сутулится, центр тяжести на уровне могильной плиты. Ребенок наоборот. Но человек не часы, человек — часовых дел мастер. Внутри человека колос, и в ребенке колосок задорный, на кто ж знает, что сделает ребенок со своим колосом. А старики…
Старики разные! И Бога можно описать как старика, и описывали, чтобы подчеркнуть мудрость. Но человеческая старость мудра благодаря опыту, благодаря ослабеванию страстей — да и то далеко не всегда и ни у кого не в полной мере, а Бог мудр иначе, не от количества прожитого, не от угасания, а от мощи и любви, которыми и с нами делится. Он воскрешает нас в вере, наделяя не ребячьим оптимизмом, а Своим Духом, а что у нашим колоском — так это уж мы сами, сами.
Бог не требует чего-то вселенского, и Его Дух не потушит спичечки, Он помогает расти, а не сжигать или тушить. Он помогает и на вытоптанной земле, и на безжизненной скале. Скала? Отлично, сделаем из нее фундамент дома, это куда лучше, чем на песке! Какой дом? Сам решай, ты ж образ и подобие Божие.
Главное ведь не то, какая земля тебе досталась, а то, как ты с другим человеком, вытаптываешь его землю или помогаешь, когда у того засуха, когда тебя просят и когда ты можешь помочь. Помочь как Бог, не ставя условий, не требуя взамен помощи подчинения, послушания, не ругаясь, когда помощь используют плохо или вовсе не используют. Мы надеемся не на то, что на нас станут надеяться, нас слушаться — так и Бог просит надеяться не на то, что Он ликвидирует нашу самостоятельность, нашу свободу, а на то, что Он поможет нашей свободе, нашей способности творить и любить.
В витрине на Невском свечки в виде античных торсов, мужского и женского. Без ног и без головы, но хотя бы никаких фиговых листков, все интимные места отлиты честь по чести. На плечах вместо голов фитильки.
Показываю на них любимой женщине:
— Пожалели стеарину на головы… А ведь поэт сказал: «Даже в жизни половой надо думать головой».
Жена пожала плечами:
— Фитили вообще должны быть в другом месте.
Надо добавить, что сама по себе мерзость запустения была бы не страшна, но, во-первых, жизнь конечна, во-вторых, конечна не только моя жизнь. Увлекаясь мерзостью запустения, фальшивкой, подделкой, демагогом, просто человеком-не-на-своем месте, мы лишаем нашего драгоценного внимания того, кто должен быть на этом самом святом месте. Требуя свободы Варнаве, мы осуждаем на небытие Иисуса. Заливая в себя бутылку водки, мы не залили в себя бутылку воды. А вода испаряется или утекает, сломя голову. Будет мучать жажда и вокруг будет море водки, но воды не будет. А человек-то важнее воды: тебе будет одинаково, вокруг одни тени, а пенять можно лишь на себя: пока ты увлекался тенями, живые люди испарились, не всегда по своей воле.
Так что в извечном споре между покупателем и продавцов все-таки ответственность лежит на покупателе, который не должен поощрять монополизм продавца, должен понюхать рыбку-то… К текстам это тоже относится. Современный, информационный мир переполнен визгами покупателей/потребителей: ой, меня зазомбировали, мне внушили, меня обольстили! Да неужели? Как правило, человек хотел быть обманутым и зазомбированным, как посетитель публичного дома хотел публичного дома, а не венчания. Другое дело, что человек не всегда подозревает о существовании выбора, внимание рассеянно, предмет не кажется сильно важным… Так тем жизнь и интересна, что сложна! Не упрощай, да не упрощён будешь. И неча на гипнотизёра пенять, коли сам к нему пришел… Да и не делятся люди на гипнотизеров и гипнотизируемых. Каждый слышит в том же диапазоне, в котором говорит. Расширяй диапазон!
Я обычно 29 октября хожу к Соловецкому камню, но в этом году как раз отдыхаем в Питере.
В новостях читаю — Голос Америки: Сергей Пархоменко: путинский режим хочет уничтожить память о массовых репрессиях.
Да неужели?!
Сергей Пархоменко руководил журналом «Итоги» у Гусинского, где и меня печатали, по принципу полрябчика на поллошади — гламурный журнал и немножко остренького. Потом он был на Эхе, занимался издательским делом, руководил «Вокруг света», потом был в белоленточной оппозиции. При деньгах, при власти… Мне запомнилось, как он рассказывал, что дошел до ЕСПЧ с иском о нарушении каких-то своих прав и получил компенсацию, запомнился оборот, он назвал компенсацию «вкусной». Потом уехал в Грецию и ведет загробную жизнь… В чем лукавство-то? Никаких массовых репрессий не было, было строительство тоталитарного общества, которое и по сей день продолжается. Не было психопата-диктатора, была и есть тоталитарная диктатура. «Память о массовых репрессиях» — это попытка сторонников свободы напомнить об идеалах свободы и демократии, не навлекая на себя гнев диктатора и даже с его согласия (которое требовалось). Диктатором был Горбачев, при нем проект родился. Проект стали гнобить уже при Ельцине, ведь суть режима не поменялась, Лубянка никуда не делась и продолжала участвовать в управлении страной. Пархоменко от всего это был далек, он был обычный советский журналист, в 1986 году окончил журфак МГУ. Признать, что проблема не в Путине и не памяти о массовых репрессиях, он не может, это означало бы признать, что его оппозиционность была не очень-то оппозиционная, ну, в половину оппозиционности Венедиктова, которая тоже не того… в десятую часть оппозиционности Валерии Ильиничны Новодворской.
А день-то 29 октября — вообще не про массовые репрессии, напомню, как ежегодно напоминаю. Это день политического заключенного, придуманный Кронидом Любарским и другими заключенными в 1970-х. Это не про то, что диктатор плохой и срочно нужен хороший диктатор с хорошей свитой из Венедиктова и Пархоменко, чтобы ввести за собой стадо, а не резать стадо. Это про то, что я не стадо, и другие не стадо, и что в строительстве свободы пархоменки и венедиктовы, да и байдены с клинтонами — не помощники, а помехи. И когда заграничное радио торжественно пишет: «в России и мире проходит акция «Возвращнение имен» — это дешевка. Вроде правда, а лукавство, в России полрябчика, да и в мире только ничтожный процент сбежавших из России выходит — причем уже с совершенно непонятной целью, просто в никуда демонстрируют ни о чем.
Фото: вчера в Петропавловке
27 октября 2024 года, воскресенье, Москва, 5:00 UTC.
Человек рождается, — это преувеличение. Человек отлично себя чувствует в материнской утробе. Человека рождают, силком тянут, человек в этом смысле вырожденец, все мы выкидыши, только некоторое выкидыши выкидываются раньше других. Выкидываемся, потом откидываемся, в промежуточке учимся жить.
Учиться жить означает учиться упаковываться. Был, но весь вышел, кажется, оборот «хорошо упакованный товарищ».
Упаковка есть нечто вроде квантового скачка. Мальчик, подросток, юноша меятает об автомобиле. Я мечтал о фольксвагене-жуке, и, судя по успеху одного мультфильма, не я один. Этот жук такой жучишечка! Он весь такой полукруглый, он как кабина истребителя...
Когда я покупал автомобиль, который оказался как жена, один на всю жизнь, я прежде всего направился к жуку, сел внутрь... Какое разочарование!
Потрясение вроде описанного многими писателями первого посещения публичного дома. Но в публичном доме вся вина лежит на потребителе, надо было думать. Это как если бы вместо фольсвагена я сел в полицейский воронк. Фольксваген жук, однако, оказался ужасен сам по себе, изнутри. Главное — плохой обзор. Низко сижу, мало вижу. Высоко сижу — много вижу, а первая заповедь автомобилиста вовсе не уступать дорогу, а «не видишь — не едешь». Мало видишь — мало-мало едешь. В общем, купил я маленький автомобиль с высокой посадкой и большим лобовым стеклом. Сейчас таких уже не делают: новая его модификация более брутальная, больше похожа на джип, а это означает очень зауженное лобовое стекло и, соответственно, суженный обзор.
Потом настал черед дома. Ну, «дом» это громко сказано, советская дачка, но для человека интеллигентного сословия это предел мечтаний. Сколько раз в путешествиях мы с любимой женщиной тыкали пальцами в разные домики, в основном вроде тех, которые в изобилии украшают пейзажи средних голландцев и дешевые подушечки. Симпатичное окошко, плющ...
Плющ оказался сорняков хуже крапивы и сныти. Он не маскирует трещины, как на картинах, он трещины создает. Маленькие окна — отчасти от локального похолодания, которое пришлось аккурат на средних голландцев, отчасти от попыток удержать в доме драгоценное тепло и меньше тратить дров и угля. А нормальное окно — во всю стену окно. В крайнем случае, французское окно, от потолка до стены. То же самое касается высоты. Одноэтажный домик — не проблема, но этаж должен быть не ниже трех с половиной метров. Чтобы я не мог лежать на диване и плевать в потолок, знал бы, что не долетит и на меня же упадет. Конечно, и ширина с длиной должны быть соответствующие, хотя бы метра по четыре, а то сестра моего деда Фаина Шнеерсон жила в коммуналке на Остоженке, так у нее высота потолков была метра четыре, длина столько же, а вот ширина была как русская душа, метра полтора, такчто выглядело это как жизнь в чемодане, поставленном на длинную сторону.
Потом настала очередь сада и цветов. У нас с любимой женщиной была мечта о цветном горошке. Впервые мы его увидели в Таллине, тогда вполне советском городе, продавали его частники... Насадили цветной горошек. Оказалось, к нему прилагаются длиннющие стебли.
Вспоминается древний муж, которого спросили, зачем он разводится, коли жена его такая милая, красивая, добра. Муж хмуро выставил древнюю ног в древнем сандалии и спросил: «Ты знаешь, где в этом сандалии шов, от которого у меня мозоль?»
А потом, очевидно, пошел в обувной магазин за новой, без шва, супругою.
Конечно, это не тупик. Если оказавшись внутри упаков, человек обнаруживает неладное, можно переупаковаться. Но не всегда, потому что некоторые жены решительно непохожи на сандалии, по русской пословице «а жена не рукавица, с белой ручки не стряхнешь, да за пояс не заткнешь». Сама заткнет, такое случается, и это к счастью.
Человек всю жизнь упаковывается, преуспевает в искусстве обертки, совершенствуется в переплетном мастерстве. Одежда, еда, карьера, религия, любовь, морковь, — всё нуждается в упаковке. Время летит незаметно, и вдруг...
И вдруг оказывается, что упаковка существует не столько для сохранения того, что упаковано, сколько для распаковки. Это возвращает нас к происхождению человека, который начинается с самой базовой упаковки — в яйцеклетку, которая есть ведь тот же чемодан, автомобиль, бутон, дом, который растет вместе с тем, кто в него упакован и в конце концов раскрывается: вперед, на волю!
Проблема в том, что человек венец творения, уровень свободы принипиально другой, нежели у цыпленка, инстинкта распаковывания нет, и мы можем запросто упереться и не родиться. Духом, естественно. Тут уже упаковка оказывается тем самым футляром, в котором человек превращается в жалкую изможденную мумию себя. Иногда очень даже пухлую, веселую, активную, но — в мумию.
Упаковка от нас не очень зависит, тут царит необходимость. Что-то натягивать на себя надо, в какую-то конуру залезать надо, дальше каждый сам продолжит в меру своего опыта и воображения, а вот распаковываться — инстинкта нет. Инерции зато хоть отбавляй, и человек может всю жизнь убить на могилу, которая есть высшая стадия упаковки, Хеопс свидетель. Вечный дом упокоения, возвращения в лоно матери-земли, в общем — ничего страшного, живу я тут. Все кладбищенские привидения так говорят, и они всего лишь повторяют то, что говорили при жизни. Они считали упаковывание жизнью! С таким же успехом можно считать бронежилет гидрокостюмом. Результат будет плачевным, и на похоронах этот плач очень уместен. Нет уж, дудки!
Распаковываться, конечно, не так увлекательно, как упаковываться, это скорее бремя, но не одним же племенем, выменем, знаменем жив человек. Время надевать скафандр, время снимать скафандр, и скафандр, заметим на всякий случай, это вовсе не тело. Уж оно точно не бремя, оно не упаковка, оно часть того цыпленка, который бьется клювом о небо.
Гоголь очень боялся быть похороненным заживо, в его время это был чрезвычайно модный невроз, но Гоголь из невроза сделал «Мертвые души», а мертвые души из невроза делают гробы, и очень часто не для себя, а для окружающих. Но на всякий невроз можно ответить анти-неврозом. На невроз упаковывания — анти-неврозом распахивания, расширения, открывания, пробивания гроба повседневности, суеты, механичности, а что будет дальше — узнаете сами.
Сказать о человеке — «пустой» (пустобрех, пустоголовый, пустомеля) ёто как убить. Поэтому Иисус выдал такое изречение в одной серии с «не гляди с вожделением» и «раздай всё».
Означает ли это, что нет пустых людей?
Конечно, есть пустые люди, как есть вожделенные — привлекательные, сексапильные — женщины.
Они вожделенные, а ты не подымай пенис.
Они пустые, а не показывай пальцем.
Главное, сам не будь пустым. Опустошенным — пожалуйста, это не от тебя зависит. Написал «У лукоморья» — ну да, опустошился, но ведь на это место придет новое творение.
Пустой не потому пуст, что выложился, а прямо наоборот. В нём всё высохло или разбрызгано на вздор.
А кто без пустот!
Сам полез туда, где из тебя высосали, где в тебя вкачали вакуум. Казалось, интересно.
Открываться, сезам, надо не для того, чтобы из тебя вынесли, а чтобы впустить в себя вселенную.
Как отличить вселенную от мыльного пузыря?
Ну.... Методом тыка. Учась на ошибках, а не защищая свои ошибки. В общем, ничего сложного, не мы первые, не мы последние.
Пузырь отфильтровать, вселенную впустить,переварить, переработать и выпустить дальше по кругу. Она к тебе вернется, если в тебе будет для вселенной место — не пустое, вселенная не терпит пустоты — а просторное и гостеприимное для всего настоящего.
Мир большой, а жизнь жмёт и режет как трусы, купленные на размер меньше, чтобы появился стимул похудеть.
Всё потому, что свято место пусто не бывает.
Единение человечества - святое дело!
Но на месте единого человечества Организация Объединенных Наций.
Помилуйте, какая же это организация? Была война с Германией, Италией и Японией. В одиночку Свободный мир справиться не мог, пришлось валить злодеев вместе с Россией и Китаем, злодеями еще худшими и реально поработившими полтора миллиарда человек. Пришлось договариваться, чтобы, завалив Гитлера, Муссолини и Сёву, не перебить друг друга. (Тот случай, когда идиому нужно менять - ну как можно "перебить друг друга", можно только "перебить враг врага", чем в ООН постоянно и занимаются.)
Организация вырастает органично, организация это организм, а ООН - кучка аппаратчиков, представляющих кого угодно, но уж не нации.
Поймите правильно, некоторые аппаратчики ООН значительно лучше наций, которые представляют, так они тем более не их представляют, а себя, и это хорошо, потому что есть такие нации, которые не только вы представить себе не можете, но и люди с более развитой фантазией.
Про единство вообще лучше помолчать. Хорошо единство, когда победившие Германию, Италию и Японию обладают правом вето. Это как брак и любовь с их "единой плотью", извините за неприличность, а все вопросы решает жена или, как иногда бывает, муж, а чтобы наравне, соборненько как соборная мечеть, товарищество на паях... Не посеяли еще ту пшеницу, из которых такой пай спекут.
Что до нации, то нацизм ведь не зря нацизмом назвали. Нация - слово-обманка. "Нация" это черная дыра, это скопище людей, отколовшихся от человечества, проведших черту. Черта называется государственной границей. Если для поездки в Рим нужны кроме денег еще какие-то разрешения, то чем это отличается от диктатуры Сталина-Брежнева? Одни не выпускали без разрешения, другие не впускают без разрешения, но итог-то один - святое место человечество занято. Двести кастрюль с водой не суммируются в бассейн.
«Нация» - это всего лишь часть человечества, выдающая себя за целое. Человечество это все, кто говорит на одном языке. Нация вся говорит на одном языке (за малыми исключениями), следовательно… Исключения лишь оттеняют правила. Ах, в Швейцарии четыре государственных языка? А почему бы тогда Германии, Франции и Италии не объединиться с Швейцарией в одно государство? Нет уж, главный язык Швейцарии – язык самоизоляции, и у Англии с Америкой такой ж. А общий язык всего человечества – язык язык чужака и вот этот язык и надо осваивать.
Свято место пусто, но сколько же людей в мозгу поставили галочку: человечество имеет орган, выражающий... Да не имеет! И человечество-то не слишком имеется, потому что человечество без человечности как шампанское без пузырьков, а где вы видели человечность? Не ту человечность, которая с дронами и ракетами,а обычную такую разоруженную до зубов? Человечность с пулялками как шампанское с мышьяком.
Конечно, ООН не совсем святое место, но посмотрите на буквально святые места. Всякие храмы, мечети, синагоги, ступы и просто одна душа. Посмотрели? Как сказал один верующий, где много греха, там много и благодати. Наоборот! Где место свято, там и мерзость запустения.
Что такое мерзость запустения и чем она отличается от просто пустоты? Пустота не отправляет на распятие, пустота не прелюбодействует с диктатурами, пустота не бывает реакционной, педофильской, пустота негнобит меньшинства, пустота не ханжествует. Пустота - святое дело, это в музее вакуумная витрина у драгоценной картины. А мерзость запустения - это черная плесень, это тяжелый спертый воздух, это дышать нечем.
Ах, если бы вся эта дрянь была только наверху - ну вот как горячий воздух поднимается вверх, так что на полу сауны все-таки можно отдышаться. А тут вроде вверх всякая дрянь поднимается, но внизу от этого меньше дряни не становится...
Мерзость запустения тяжела как свинцовая гиря и агрессивно-живуча как тараканы. Но тараканов гнушаются, а мерзость запустения приветствуют криками "лучше, чем ничего" и "что-то в этом есть". Берут самое святое - толерантность - и клеют на всякую мерзость. "Майн кампф"? "Ой, ну это же писал человек в тюрьме, политический заключенный, и как бы там дальше не разворачивались события, но если вчитаться, то в любой книге что-то позитивное и важное можно найти, без чего человечество неполное...". И ищут, и ищут, и уходят всё дальше за тараканами...
Сколько же гнусных книжек навалено на книги святые, сколько пустых слов похоронили под собой подлинные, содержательные логосы. И вот стоят люди у забора и медленно, по слогам читают слово из трех букв, и дело не в том, что слово того не заслуживает, а в том, что забор надо снести к организации объединенных наций. Мерзость запустения любит и умеет строить заборы, а святое не потому свято, что туда нельзя войти, а потому, что туда надо входить без грязи физической, эмоциональной, интеллектуальной.
С покаянием надо в святое место, а в него идут с оправданием грязи. Ну как же, любая книга чем-нибудь да интересна. Смотрите, верно сказано: «Как показывает опыт, каждый выполняет свои обязанности тем лучше, чем больше ему предоставлено свободы, чем меньше практикуется принуждения сверху
». Откуда цитата? Из «Майн кампф», вестимо. Том 2, глава 12.
Ну и что, запретить «Майн Кампф»? Ее автор поступил именно так: приказал какие-то книги спалить, а свою издавал неустанно.
Запрещалово – верный признак помойки на месте святе. Кстати, это не вопрос текстов. Любая монополия стремится не оставить человеку и для этого сужает огромное пространство жизни, литературы, религии, производства до узкого прохода. Хотите выгодно сдать дом? Снесите все окрестные дома или хотя бы запретите их владельцам сдавать своё жилье (предлог сами найдете).
Помойка из лжи, неряшливости, подмен, софизмов, подвирания, гнилых компромиссов, громоздящаяся на месте святе, вызывает у нормального человека оторопь и желание сбежать. Но куда бежать-то? Всякое место свято, не бывает несвятых мест. Почитание пустоты как святого места - явление понятное и распространенное, но все-таки это явление фиги и нуля без палочки. Святость пустоты восторгает первые секунд двадцать, кажется такой свежей и животворящей после казенщины и лживости святых мест, но на 21 секунде человек начинает задыхаться, и если не опомнится, может и концы Богу отдать. А Богу надо отдавать не концы, а себя - начало начал.
Кстати, «нормальных людей» нет. Отсюда и появляются мерзость. В норме человек должен быть чувствителен ко лжи, но где такие люди? И не стоит пенять на то, что кто-то меня убедил, загипнотизировал, обаял, внушил. Это отрицание своей свободы, своей человечности. Как у насильника: эта девушка такая была привлекательная… Гнилые самооправдания, они выплывают, когда человеку что-то грозит, но это бывает редко, поэтому мир так и лежит во зле. Никто не тянет читать Гитлера, Жириновского, Джемаля, сами, сами… Они ж такие привлекательные… И в итоге вся жизнь уходит на мерзость, Гитлера успел прочесть, а Музиля нет, Музиль толще и скучнее.
Не нравится мерзость запустения на месте святе? Иди и заполни святое место. Правда, святое место большое, а я маленький, но лиха беда начало. Надо же проявить чуткость, сострадание: святое место оно ведь живое, оно и не место вовсе, а Голос, Слово, Источник, Свет - в общем, если с большой буквы, то почти все слова сгодятся.
Святое место дышит и зовет, тянется и манит, просачивается в нашу жизнь из-под помоев разлагающихся объедков (которые этим себя оправдывают - мол, без них ничего не было бы, без нефтяных пятен океан бы пересох). Да оно и не просачивается, оно уже в нас, святое место, просто оно ненавязчивое, в отличие от несвятых мест и времен, и жизнь идет, и мы все больше надуваем шарик, а потом шарик сдувается, и пустоты всё больше, а святое место ждет - и не только надо, но и можно освободить его в себе. Вот была война за ключи от пещеры Рождества в Вифлееме, прямо так и называлась войной за святые места. Но у настоящего святого места ключей нет и быть не может, и воевать за святое место бесполезно, святое и военное несовместимы, а вот миром - вполне. Святое место на мир отзывается, миром отвечает и потихоньку превращается в святое пространство-время, а если мы настойчивы, то и просто в настоящий мир, мир во всех смыслах, без помоек и фальшивок.
Я подготовил epub-ный вариант книги Ури Милстейна о Менахеме Бегине. Милстейн ревизионист, правый автор. Слово "ревизионист" в Израиле стало означать два прямо противоположных явления. Жаботинский - ревизионист, потому что пересмотр (ревизовал) изначальную концепцию сионизма, призвал брать оружие в руки, а далее Бегин и другие призвали создавать великий Израиль от Египта до Индии. Но израильские историки-ревизионисты делают нечто прямо противоположное: они заявляют, что рассказы Библии это лишь сказки типа былин, в реальности не было ни Исхода, ни великого царства Давида и Соломона, так что история не обосновывает притязаний сионизма.
Милстейн же автор уникальный. Да, ревизионист, милитарист, но он военный, пишущий правду о том, какими грязными средствами израильтяне осуществляли завоевание себе земель, изгоняя палестинцев. Он недоволен не средствами, он недоволен тем, что изгнание было неполным, а военные действия - недостаточно квалифицированными. Фактуру он знает изумительно, потому что сам во всем этом участвовал. Он отличный историк, потому что знает цену деталям. Его просто интересно читать. К тому же он включил в книгу воспоминания одного друга, который описывает жизнь в кибуце в 1930-1940-е годы. Как бедные и жалкие польские евреи, перебравшись в Израиль в 1920-е, создали совершенно тоталитарные структуры, превратив в своих марионеток других евреев. Даже сейчас израильская политическая элита в основном состоит из потомков именно тех польских эмигрантов. Есть в книге и превосходный анализ Второй Мировой войны. Вот чего там напрочь нет - так это лжи о великом военном гении израильтян и о дикарстве палестинцев, ливанцев, мусульманского мира. Не военные создают такие мифы, а штатские вруны. Скачивать отсюда: https://disk.yandex.ru/i/6ZNhsVxJ-vzfVw. В Израиле Милстейну не дали издать все, что он накопал, в России книга лежит на трех-четырех сайтах, на рутрекере нет, а надо бы.
«Иоанн же удерживал Его и говорил: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне?» (Мф 3:14)
Ритуальное омовение, принято говорить, всегда совершалось самостоятельно. В этом смысле Предтеча ввёл нечто новое.
Да, ритуальное омовение совершалось и совершается самостоятельно.
Тем не менее, Тора содержит одно исключение. Моисей посвящает Аарона и его сыновей на служение Богу:
«И привел Моисей Аарона и сынов его и омыл их водою» (Лев 8:6).
Сравнение Иисуса с Моисеем — одно из базовых для первых верующих в Христа. На этом сравнении Марк выстроил композицию своего евангелия, у Матфея оно больше в деталях. У Марка этого диалога как раз нет. Матфей сохранил слова Марка о кожаном поясе Иоанна, которые уподобляют Иоанна Или, но от себя добавил: как Моисей омыл Аарона, так Иисус должен был бы омыть Иоанна. Но Иисус потому и больше Моисея, что уменьшился до полного ничтожества.
Заметим еще одно сходство: Аарон был старшим братом Моисея, Иоанн — старший двоюродный брат Иисуса.
И все же Иисус «больше» Моисея. Больше не потому, что ведет в Страну, которая берется без кровопролития, не ради выгораживания себе и своим маленького вонючего безопасного счастья. Иисус не ведет никуда. Он приводит в наш мир — Царство Божию, Страну Творца. Этот Христоленд, Джизустан, Империя Воскресения приходит внутрь каждого человека и из человека, а не из бесчеловечности, зовет каждого всмотреться, вслушаться и ответить Богу любви.
Самый красочный впечатляющий рассказ Библии — последние три главы книги Судей.
Безымянный левит взял себе в наложницы женщину из Вифлеема. Они поссорились, женщина вернулась в Вифлеем к отцу. Через четыре месяца левит переломил свою гордость и отправился просить прощения. Выпросил после недели уговоров и вместе с наложницей отправился домой через Иерусалим, который тогда назывался Иевус. Впрочем, точнее Ебус. «С» очень твёрдое. Но у самого Иерусалима левит вдруг заявил, что не хочет ночевать у язычников, несмотря на уговоры слуги, отправился в Гиву, в пяти километрах на север от Иерусалима, столицу племени Вениаминовна.
В Гиве, однако, жили очень плохие люди. Один старик пустил путников переночевать, так эти очень плохие люди окружили дом и потребовали от левита выйти, чтобы его изнасиловать.
Хозяин дома упрашивал вместо гостя изнасиловать собственную дочь, но очень плохие люди отказались. Левит выпихнул вместо себя наложницу, очень плохие люди ее изнасиловали. Утром она умерла.
Левит разрезал тело несчастной на 12 кусков и разослал их по всему Израилю, призывая отомстить. Разъяренные израильтяне вырезали всех в отместку всех женщин и изрядное количество мужчин, но вдруг спохватились: колен должна быть дюжина! Это святое!
Можно было бы поделиться с уцелевшими вениамитянами своими девушками, пусть новых нарожают. Но перед резней нападавшие поклялись не родниться с этими нелюдями, вот же незадача. Тут кто-то вспомнил, что жители Гилеада (к западу от Иордана) ни клятвы не приносили, ни в резне не участвовали. Отлично: напали на этот городок, вырезали тут всех мужчин, а девушек отдали вениамитянам. Не хватило! Тогда разрешили вениамитянам силком украсть девушек из Силома. Так и клятву соблюли, и племя спасли.
Правда, после депортации в Вавилон всё равно забылось, кто какого племени, так что вполне могли и дочиста вырезать вениамитян. Но кто ж предвидел депортацию!
Сара Милстейн из Университета Британской Колумбии сравнила повествование с рассказом о Содоме. Совпадений, причем дословных, много. И левит, и ангелы приходят в злодейский город ночью. Обоим дает приют не местный житель, а недавно поселившийся тут человек. Злодеи окружают дом, требуют вывести им мужчину — одними и теми же словами. Только хозяин дома, Лот, предлагает им двух своих дочерей, а не одну дочь и одну наложницу.
Милстейн отметила, что в рассказе о Содоме две дочери фигурируют не случайно, ведь они стали прародительницами моавитян и аммонита. В рассказе о левите дочь хозяина упоминается, но потом исчезает — это указывает на то, что этот рассказ вторичен по отношению к истории Содома. То, что имеет смысл в повествовании о Лоте, не имеет смысла в повествовании о левите.
Любопытный момент: в рассказе о левите нет ни одного имени. Ни единого! Уникальный казус, сигнализирующий, что перед нами — фантазия. Триллер. Но зачем?!
Зато упоминаются названия городов. И тут выходит так: в Вифлееме очень гостеприимные люди! Левита целую неделю угощают!! В Гиве — злодейские злодеятели!
Самый кошмар в рассказе — расчленение трупа — тоже имеет аналог. Царь Саул, когда враги напали на один из его городов, разрубил двух волов на куски, а куски разослал в качестве повесток всем коленам Израиля.
А теперь самое интересное: город, на который напали враги — тот же самый Гилеад, что в рассказ о левите.
Причем в рассказе о Сауле смысл этого действия объяснен:
«И взял он пару волов, и рассек их на части, и послал во все пределы Израильские чрез тех послов, объявляя, что так будет поступлено с волами того, кто не пойдет вслед Саула и Самуила. И напал страх Господень на народ, и выступили все, как один человек» (1Цар 11:7).
Опять деталь, имеющая смысл в одном рассказе, лишена смысла в рассказе о левите. Потерялась важная подробность.
Зато появился совсем другой смысл. Вифлеем — хороший, Гива — плохая.
Ну и что?
Вифлеем — родной город Давида.
Гива — родной город Саула.
Есть в рассказе о левите еще один значимый анахронизм: левит говорит, направляясь к Иерусалиме, что идет «к дому Господа». Но какой дом Господень в Ебусе?!
Ученые давно предположили, что рассказ о рождении Самуила, который следует за рассказом о левите — это изначально рассказ о рождении Саула. Имя поменяли, но следы остались. Например, роженица говорит, что «отдает» ребенка Яхве — но именно «Саул» означает «отданный», не «Самуил».
Перекличек между рассказом о левите и рассказом о Сауле много. Если рассказ о рождении Самуила есть рассказ о рождении Саула, и в Раме жил отец Саула. Правда, 1 Цар 10:26 утверждает, что Саул родился в Гиве — что ж, и в рассказе о левите Гива и Рама перечисляются через запятую. Левит не хотел ночевать в Иерусалиме, хотел в Раме или Гиве — так и в Гиве его бы постиг тот же кошмар. Рама и Гива как Содом и Гоморра.
Силом? В Силоме был храм, «дом Яхве» (1 Цар 1:24), куда отнесли новорожденного Саула (под именем Самуила). И левит собирался идти «в храм Яхве».
Наложница? Так и у Саула была наложница, и очень знаменитая, Рицпа. Известна тем, что ее изнасиловал один из приближенных Саула, Авенир (1 Цар 3:7). Когда сын Саула упрекает Авенир, тот клянется, что свергнет Саула и посадит на его место Давида.
Давида? Из Вифлеема, который такой весь гостеприимный, в отличие от городов Саула?
Круг замыкается.
Профессор Милстейн предполагает, что изначально рассказ о левите сопровождал рассказ о рождении Саула и являлся пародией на Саула. Но потом сторонники Давида попросту заменили имя Саула на Самуила, пародийность повествования о левите стала очень неочевидной, намеки утратили ясность.
Milstein, Sara. The Story of the Concubine at Gibeah: A Satire on King Saul //
https://www.thetorah.com/article/the-story-of-the-concubine-at-gibeah-a-satire-on-king-saul
Милитаризм... «Амос Ядин. бывший руководитель израильской военной разведки, заявил ВВС, что на войне неизбежен сопутствующий ущерб» — «Amos Yadlin, the former head of Israeli military intelligence, told the BBC that «collateral damage is inevitable in war». Всё! Хоть один откровенно высказался. Посмей такое сказать ливанец или палестинец — мол, 11 сентября или 7 октября это сопутствующий ущерб, а ля гер ком а ля гер — ууу, что бы тут началось. Да, собственно, и началось. А ведь 7 октября три четверти погибших — солдаты-израильтяне. Дискотека была совершенно случайным, незапланированным «сопутствующим ущербом» в войне палестинцев за свою землю, на которой дискотека и проводилась — посмотрите карту Палестины по решению ООН.
Люди, люди... ООН... Организация объединенных врагов — те, кто объединился и сумел разгромить Германию, Италию и Японию, заключили пакт, чтобы накопить силы для будущей войны между собой, вот и вся ООН.
Какой-то несчастный регион. Когда каждый день я читаю про то, как Тир, Сидон, Дамаск осаждали и громили в бронзовом веке, в железном веке, в античность — и тут с утра Израиль бомбит Тир и Сидон, а Турция бомбит Сирию — ровно с тем же оправданием, борьба с террористами — то есть, с курдами, которые пытаются добиться себе того же, чего добились евреи. Суверенного государства. И даже у них карта есть, обещано им было европниками...
Если вы взорвете атомную бомбу и убьете сто тысяч мирных жителей в стране за много сотен километров от вашей родины, не рискуя собой, вы герой войны. Если вы взорвете автомобиль и убьете двух оккупантов родной земли ценой своей жизни, вы террорист.
24 октября 2024 года, четверг, Москва, 6:00 UTC. А мы-то кто?
Бог поднимет нищего из грязи и посадит его с элитой.
Это мечта мягкая, ветхозаветная.
Бог поднимает нищего и посадит его на место элиты, а элиту в грязь.
Это жесткий новозаветный вариант, причем это говорит Мария в ответ на Благовещение.
Из грязи в князи, из князей в грязи. Злорадненько.
В Новом Завете это в евангелии от Луки (1:52), в Ветхом… Вот с Ветхим есть проблема, потому что там это находится сразу в двух разных текстах.
Есть в Псалтири «шестопсалмие»: 112-117 псалмы объединяются как «аллель», «прославление». Их читают на праздники новолуния, хануки,
С недавнего времени во многих синагогах и на День независимости Израиля и День Иерусалима, отмечающие завоевание большой части Палестины в 1948-1967 годах. (Только не спрашивайте, от кого стал независим Израиль; точнее, от кого он был зависим или мог быть зависим, от какой земной или небесной власти, до 1948 года, когда его попросту не существовало.)
Эти шесть псалмов были вставлены в Псалтирь посреди совсем другого набора псалмов, являющихся акростихами.
Псалом 112 не только вставлен в Псалтирь, но в нем самом есть вставка. Феномен матрешки. Вставкой являются первые три предложения:
Хвалите, рабы Господни, Хвалите имя Господне.
Да будет имя Господне благословенно отныне и вовек. От восхода солнца до запада да будет прославляемо имя Господне.
Я цитирую синодальный перевод, потому что новейшие переводы вместо «рабы» переводят «слуги». По той же логике русских рабов упорно именуют крепостными, а рабовладельцев барами.
Что это поздняя вставка видно из анализа языка. Во-первых, там очень странные окончания у некоторых слов. Автор пытался имитировать древний иврит, но делал это неумело. Как если кто-нибудь решит написать слово «стол» по церковно-славянски как «столаго». Присоединит к существительному древнее окончание прилагательного.
Есть и второй момент: «имя Господне» вместо «Господь», как в следующих строках. Евреи времен настоящей независимости, до Вавилонского плена, спокойно и произносили имя Божие, и писали . Вот после Вавилонского плена стало нарастать благоговение — нет, не перед Богом, а перед Его именем. Благочестие ушло в лингвистику как дождь в песок. Нарушали заповеди, убивали, крали, блудили, но имени Божьего не произносили и были собой очень довольны — ну праведники!
Есть и еще несколько признаков «позднего» происхождения, например, «отныне и вовек», до Плена такого оборота не было.
В сухом остатке очень красивый текст:
Высок над всеми народами Господь; Над небесами слава Его.
Кто, как Господь, Бог наш, Который, обитая на высоте, Приклоняется, чтобы призирать на небо и на землю;
Из праха поднимает бедного, Из брения возвышает нищего,
Чтобы посадить его с князьями, С князьями народа его;
Неплодную вселяет в дом матерью,
Радующеюся о детях?
Образный ряд прост и выразителен: Бог так высоко, что вынужден склоняться в три погибели, чтобы разглядеть вселенную, а наклоняется Он, чтобы взять пальчиками женщину, которая только что родила, и поднять ее из грязи на царский трон.
Там не «царь», а «надиб», рангом пониже. Своих-тоцарей-то у евреев после Плена не были, с независимостью было по нулям, а элита была, как же без элиты.
На самом деле, вполне можно переводить «бедную», «нищую». Похоже, это единственный псалом — молитва не мужская, а женская.
Дистих «Из праха поднимает бедного, из брения (грязи)возвышает нищего» — точная цитата из молитвы Анны, матери пророка Самуила. История Анны повторяет историю Сарры, историю Рахили: из двух жен одна рожает себе и рожает, а у одной никак не получается. Мужья во всех трех случаях бесплодную любили больше, а счастливая соперница, конечно, умела попортить кровь намеками.
История Марии из другой эпохи, но ведь Иосиф был вдовец, так что и Мария была второй женой, и вполне вероятно, что братья и сестры Иисуса были детьми именно от первой жены, это уже в древности так считали. Хотя тут, конечно, никакого соперничества не было.Впрочем, в истории Исаака и Ребекки жена одна, соперничества никакого нет, а долгое бесплодие есть.
Последняя фраза псалма звучит не совсем понятно даже в оригинале, но смысл ее тот, что и одного ребенка достаточно для изменения статуса женщины. Одного родила — всё, ты уже царица, полноценная хозяйка дома. Есть наследник! Остальные — это уже так, страховой фонд, запасные экземпляры. Анна потом родила еще пятерых, но Сарра, Мария и Елисавета родили по одному.
У себя в доме даже раб, даже крепостной — царь и бог. Ну, хорошо, «государь». Государь и государыня. И на венчании на них возлагали венцы, короновали!
Эта молитва — благодарственная или просительная?
(Рассказывают, что в одном древнем еврейском молитвеннике была молитва в отхожем месте, но молитвенник не сохранился, и один историк со вздохом отмечал, что в данном случае просительная или благодарственная это очень большая разница).
Для веры «стало» и «было» сливаются.
Для неверия… Точнее, для веры слегка извращенной этот псалом — не женская молитва, а молитва государственная. Народная. Национальная. Между Богом и беременной вклиниваются те самые «князья» — премьеры и министры, главные раввины и не очень главные и не очень раввины — и басистыми мужскими голосами заявлят, что под женщиной Библия имеет в виду страну, нацию, народ. Израиль — невеста Божия, жена Божия. Не всегда верная, но Бог ее любит.
Способность «князей», сильных мира сего, да и просто альфа-самцов всё выворачивать к своей пользе, прямо сатанинская. Женщина родила, так ее сына возьмут и распнут — ради спасения государства… Ну хорошо, не распнут — призовут в армию, пошлют на фронт… Он убьет или его убьют — разница не так уж велика, в любом случае он уже не сын матери, и не мать определяет его будущее, а генералы и министры.
Неудивительно, что ко времени Рождества идея древних патриархальных времен — про идиллическое восстание роженицы с аксакалами — трансформировалась в понимание того, что либо-либо. Не получится мирно сидеть бок о бок. Качели. Если женщину с ребенком ввысь, то министров с президентами — в грязь, в канаву. Даже если они женщины. Не государство, а ребенок, не нация, а человек, не народ, а личность. А нация, государство и народ — абстракции, которых Бог не видит в упор, даже если станет через телескоп вглядываться. А человечика Бог видит и любит.
Анализ псалма 112 по статье: Brettler,Marc Zvi. A Women’s Voice in the Psalter: A New Understanding of Psalm 113. — https://www.thetorah.com/article/a-womens-voice-in-the-psalter-a-new-understanding-of-psalm-113 — 24.10.2024.
Марк Цви Бретлер — род. ок. 1960 года, профессор Университета Дьюк, автор мгногих книг, один из создателей thetorah.org. Среди книг есть: «Библия с Иисусом и без: как евреи и христиане по-разному читают одни и те же тексты» и «Новый Завет с комментариями иудея» (последняя есть в сети).
23 октября 2024 года, сренет, Москва, 18:31 UTC. Человек есть осознанный верблюд.
В 2023 году я выпустил книгу "Евангелия": 500 страниц, мои переводы Евангелия от Марка и евангелия Фомы, а также четыре синодальных перевода евангелий, но с уникальным оформлением: без нумерации фраз и глав, как обычный художественный текст, читается намного легче, ближе. Не скажу, что заменяет благодать, но ослабляет барьер "уважительности". Тираж был 100 экземпляров, осталось немного, стоимость 1000 р. Пишите yakovkrotov@yandex.ru. Недавно я обнаружил, что есть построенное по аналогичному принципу английское издание Библии 2016 года, называется Reader Bible.
Можно книгу и не покупать, а просто поддержать: сбер 903-6775359.
Я на https://boosty.to/yakovkrotov стараюсь выходить в эфир ежедневно кроме вечера накануне субботы, в 20 часов: https://www.youtube.com/iakovkrotov. Комментарии отключены, но на вежливые письма (yakovkrotov@yandex.ru) всегда отвечаю письмом и/или на канале.
Указатель к видео/аудио тут - http://krotov.info/2/3_predmetniy/03_v/video_F.htm - и от него важная ссылка на тематический указатель http://krotov.info/2/3_predmetniy/03_v/video_tem_F.htm, не забывайте. Когда началась война, всё перекосилось, актуальное сильно .
Спасибо всем, кто подписывается платно и без! Вообще, конечно, психологически на бусти комфортнее, чем на ФБ, п.ч. нет хамства, тут человек растворяется в толпе, не может сказать "а я вот прохожу мимо и пользуясь случаем, плюну тебе в лицо". Но записаться требует усилия, пусть небольшого, и вот усилие и есть грань между праздным интересом или даже легким сочувствием и - реальным интересом.
Пишу я с 1976 года, сайт создан в 1997 году, тут более 6 тысяч страниц моих текстов, пополняю почти каждый день. Темы моих опытов: история, человек, свобода, вера.
Мне можно перевести за рубежом деньги на пейпел: yakov.krotov.donations@gmail.com. Бывают оказии, могут передать, к тому же деньги нужны и на оплату хостинга сайта, который по ту сторону бугра.
Моя почта: yakovkrotov@yandex.ru
Фотографии тут, если иного не указано, сделаны мной. Стараюсь каждый день фотографировать (телефоном).
Я священник Православной Церкви Украины (Константинопольский патриархат). Литургия у меня дома каждое воскресенье в 10 часов: Москва, Пресненский вал, д. 8, кор. 3, кв. 283, 8 этаж, налево от лифта, домофон по квартире. Ближайшая литургия 8 декабря в 10 часов.
Для поиска по сайту можно также в google в поисковой строке набрать http://krotov.info, а затем нужное слово.
